RECENSION
ACTUALITES DES ETUDES ANCIENNES

Conservateur émérite du musée dart et d’his-
toire de Geneve, Jacques Chamay nous invite a
une forme de délassement sans prétention, de libre
« causerie », consacrée a une figure esthétique sin-
guliere, le cheval. Passant en revue les caracteéres
propres a cette créature aux mythiques origines,
surgie des entrailles de la terre, louvrage accorde
une large place aux expressions artistiques que I'ani-
mal, rétif compagnon des hommes et des dieux, a
inspirées aux artistes de IAntiquité, en Grece, en
Etrurie et 2 Rome.

En préambule de son ouvrage, J. Chamay
évoque un souvenir de lecture, un dialogue entre
amis imaginé par un auteur genevois du XIX¢ siecle,
Victor Cherbuliez. La téte du cheval de Sélene (la
Lune), sculptée dans le marbre du fronton oriental
du Parthénon, ce « trésor » de dimensions colossales
édifié sur 'Acropole d’Athénes, en est le fil conduc-
teur. Autour de cette saisissante figure animale, J.
Chamay congoit une trame légere, sobrement arti-
culée en trois parties : le cheval dans le mythe, le
cheval et la vie réelle, le cheval dans l'art. Nous en
suivrons le déroulé en retenant quelques exemples

évocateurs.

Au commencement était le mythe...

J. Chamay sempare de son sujet en établissant les
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origines mythiques du cheval. Le jaillissement de
cette créature écumante, surgie de la terre avec la
force des eaux vives, est en étroit lien avec le dieu
Poséidon et la double nature, chtonienne et marine,
de ce dernier.

Selon la version la plus répandue, Poséidon
(le Neptune des Romains) aurait fait naitre l'ani-
mal du sol, fendu par la violence de son trident,
lors d’'une dispute avec Athéna pour la possession
de I'Attique. Le lecteur se souviendra que ce fameux
affrontement de puissances antagonistes a inspiré
le motif central du fronton ouest du Parthénon. J.
Chamay énonce au préalable une autre version, se-
lon laquelle la terre de Thessalie aux gras paturages,
ensemencée par le dieu, aurait enfanté le premier
représentant de lespece équine, Skyphios. Quoi
qu’il en soit, la tumultueuse naissance de I'animal
et ses principaux traits de caractéres ne le prédis-
posent guére a une rencontre amicale avec le genre
humain : fougueux, sauvage, lécume aux levres, le
cheval ne sen laisse pas conter. Il en cofitera cher
a Phaéton d’avoir ignoré les consignes de son pere
Hélios (le Soleil) en prétendant lui emprunter son
char : les coursiers lui échappent, la terre sembrase
et le corps du jeune présomptueux dégringole, tout
fumant, dans les eaux bouillonnantes du Po.

Ces créatures qui ne reconnaissent que la main qui



les dirige, qui mordent, renversent, piétinent et
tuent, Héracles les rencontre sur le chemin de ses
pénibles épreuves. Les juments de Diomede sont
cannibales, mangeuses d’hommes et semble-t-il
jamais rassasiées. Tableaux désespérants d’une créa-
ture indomptable, qui rue et se blesse plutdt que
de se rendre ? Et que penser de Pégase, ce cheval
merveilleux, qui consent a laisser le prince Belléro-
phon grimper sur son dos ailé, l'aide a combattre
la Chimere redoutable, mais panique a la premiére
piqiire de taon, abandonnant au sol son piteux
cavalier ? Que dire encore des centaures, ces étres
hybrides qui tiennent mal le vin, agités et violents,
prompts a enlever femmes et jeunes gens, et dont
seul se distingue le bienveillant Chiron, infatigable

précepteur des dieux en culotte courte ?

Le cheval et la vie réelle

Apres avoir copieusement baigné son lecteur dans
ces fécondes légendes, J. Chamay le confronte sans
transition a la réalité des faits, documentés par les
textes anciens et l'archéologie. Chomme domestique
lanimal, en sélectionne les meilleurs sujets a des fins
variées, de la parade au transport et au bat. Lane,
injustement mal-aimé, est invité dans ce panora-
ma, ainsi que la mule et le mulet. J. Chamay nous
rappelle quen dépit de leur modeste apparence, Ci-
céron se garde bien de dédaigner ces solides équidés
du quotidien, « certainement créés dans l'intérét de
I'homme ». De ces usages découlent une foule de
métiers et de besoins, pieces d’harnachement, car-
rioles, picotin.

[équidé sest-il fait une raison, contrai-
gnant sa nature impulsive, finissant par accepter
(au moins) un maitre, évoluant de I'indocilité a la
soumission ? Excellent cavalier, César aurait lui-
méme dressé son cheval, une curieuse créature aux
sabots fendus comme des doigts de pied, avec un
soin jaloux. La meilleure éducation nempéche pas
les accidents de se produire, ainsi le cheval du my-

thique Démophon, fils de Thésée, fut-il convoqué

en justice pour avoir renversé un piéton distrait, et
les renversements de carrioles, provoqués par une

frayeur subite de 'animal, sont le lot du quotidien.

Le cheval dans l'art

Lacces du cheval a la représentation artistique com-
pose une part importante de louvrage et le lecteur
s'interroge : va-t-il rencontrer de belles cavales mor-
deuses ou des chevaux amis de 'homme ? J. Chamay
propose une revue des principaux supports artis-
tiques disponibles, et ils sont nombreux. Toutefois,
lexercice savere délicat, car soutenu par la seule

description des ceuvres citées, parfois tres elliptique.

Du repos au mouvement
La céramique attique présente quelques tableaux
apaisés ou délégantes silhouettes équines occupent
la scéne, des chevaux racés aux encolures fines, tra-
cées d’'une ligne nette dou émergent des oreilles
attentives. Les plus grands maitres ne s’y sont pas
trompés, ainsi Exékias, peintre et potier, exprime-t-
il avec sa grave délicatesse, sur la face B de l'amphore
de Vulci (Rome, musées du Vatican, inv 344 — non
reproduite), une scéne a la poésie domestique. Le
jeune Castor tient par la bride son cheval au long
corps. Les antérieurs rivés au sol, les postérieurs en-
core frémissants, I'animal consent a se laisser flatter
les naseaux : un bel animal pour habiller un bel objet.
Au repos temporaire succédent les allures
de parade et voici venir la spectaculaire procession
des Panathénées, un double cordon continu de trois
cent soixante personnages sculptés dans le marbre,
figurés a pied, en chariot ou a cheval, faisant mouve-
ment vers une divine assemblée. Les préparatifs des
cavaliers comptent parmi ses plus célébres « mor-
ceaux » (plaque nord XLII, British Museum, inv.
325, non illustrée dans louvrage). La mise en branle
progressive, presque cinétique, du défilé équestre
présente un savant enchevétrement de jambes hu-
maines et animales. Rappelons que ces « motifs »

dexception connaitront de multiples débouchés



aupres d'une clientele aisée, notamment dans le do-
maine funéraire.

Aux angles du fronton oriental de lédifice,
des espaces si peu commodes a traiter, se détachent
en quasi ronde-bosse de réels « morceaux » de bra-
voure : les chevaux du Soleil émergent a gauche,
ceux de Séleéne (la Lune) plongent a droite. Parmi
ces derniers, se détache la téte d’'un cheval, bouche
ouverte, hennissant comme pour appeler les siens.
Saisissant, leffet est bien différent de I'impression
laissée par une autre téte de cheval, dépoque ro-
maine celle-ci (reproduite dans louvrage), frémis-
sante, expressive, mais harnachée et maitrisée, les
veines saillant sous [épiderme et les commissures
des levres retroussées par le mors.

Cette nature belliqueuse, si prompte a ré-
apparaitre, sexprime encore sur la mosaique de la
maison du Faune a Pompéi, une magistrale inter-
prétation en opus vermiculatum d’une peinture
grecque disparue, représentant la bataille livrée par
Alexandre contre le Grand-Roi perse Darius III a
Issos (Naples, musée national darchéologie, figure
non reproduite ici). Lanimal est partout, flanquant
des coups de boutoirs de ses postérieurs, a tel point
que lon se demande comment, dans cette fureur de
lances et de sabots, lceuvre méme ne sen trouve pas

définitivement ébranlée.

Délicatesse de camée

D’un bout a l'autre de lAntiquité classique, le che-
val inspire aux artistes des ceuvres a la délicatesse de
camée, au sens figuré, comme sur la frise ionique du
petit « trésor » ou chapelle votive de Siphnos a Del-
phes (ici non reproduite), ou au sens propre avec
un fragment publié dans louvrage, composé d’une
pierre fine, la sardoine, propice a la gravure, une
technique dans laquelle l'art romain excelle. Nous
saurons gré a l'auteur de son invitation a apprécier
lart étrusque, toujours discret a la table des ouvrages
sur lAntiquité. Les vigoureux chevaux ailés et atte-

lés de Tarquinia (musée de Tarquinia, province de

Viterbe en Italie, une ceuvre non reproduite ici),
se fraient ainsi un passage parmi les vases a figures
rouges ou noires et témoignent de cette formidable
maitrise de la terre cuite architecturale étrusque.

Quelques chevaux, de véritables figures
historiques, accédent au rang de vedettes éter-
nelles. Selon l'anecdote, Bucéphale, [étalon fétiche
d’Alexandre et plus sensible a l'art que son illustre
maitre, aurait henni a la vue de son fidele portrait,
sous lceil hilare d’Apelle, peintre de cour a la langue
bien pendue. A Iépoque hellénistique en effet, les
maitres ne boudent pas leffigie animale, ainsi le
bronzier Lysippe (au nom proprement teinté d’hip-
pisme, souligne J. Chamay) fait-il son beurre de
statues de vainqueurs de courses attelées ou d'am-
bitieux quadriges, dont l'auteur nous rappelle que
seuls quelques témoignages miniatures (des timbres
damphores rhodiennes) attestent de lapparence
que le maitre leur avait donnée.

Dans ce vaste panorama, point de maigres
carnes aux genoux défaillants. Le cheval a la mine
lasse, le nez dans le picotin (dorge de préférence,
lavoine nen nétant qu'un pale succédané aux dires
de Pline 'Ancien) et le compagnon des vieux jours
peinent a se frayer un chemin. Tout juste J. Chamay
nous fait-il croiser la route d'un « ane borgne ». Ici
triomphent les formes de [élégance montée, les sal-
ves cabrées et héroiques au-dessus de corps renver-
sés, les courses a I'horizontale dans le champ res-
treint d'une piece de monnaie : fouette cocher, nul

repos pour le coursier !

Sobriété de la forme

Pour se laisser prendre au jeu, le lecteur doit sen re-
mettre pour une large part aux descriptions fournies
par lauteur. Le cahier d’illustrations (14 fiches non
paginées, non numérotées) annexé en fin douvrage
ne répondra que treés partiellement a ses besoins.
Ceux qui ont en téte — au moins en partie — les
références visuelles et littéraires convoquées dans le

texte opineront du bonnet, ceux qui ne les ont pas



(ou plus) ne pourront les savourer quia la condition
de rechercher par eux-mémes les ceuvres indiquées.
Notons que le cahier recele toutefois quelques cli-
chés de piéces issues de collections privées, toujours
plaisantes a découvrir.

Louvrage est sobre et la mise en forme géné-
rale du propos est sage : les trois parties, découpées
en séries de « tableautins » ou courts paragraphes,
segmentent le texte et rendent sa lecture aisée (en
« piochant » son entrée au gré des envies dans la
table des matiéres), mais contraignent la fantaisie
quiautoriserait un plus sinueux récit. Cet opus, dans
sa simplicité de forme méme, renferme néanmoins
la saveur d’un véritable sujet d’histoire (et d’histoire
de l'art) antique, qui ne saurait étre réservé aux seuls

cavaliers émérites.
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