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INTRODUCTION 

Les textes ici réunis ont été rédigés au long d’une quinzaine 
d’années (1854-1868) qui correspond à la fin des années d’activité 
journalistique et littéraire de Théophile Gautier. Leur dénominateur 
commun est d’appartenir à une vaste zone géographiquement mal 
délimitée située à l’est et au nord-est de la France, comportant du sud 
au nord la Savoie (française depuis 1861), la Suisse, la Bavière, les 
pays de Bade et de Wurtemberg, la Rhénanie, la Belgique et la 
Hollande, ou du moins une partie de ces territoires. On aurait tendance 
à dire qu’il s’agit pour l’essentiel de régions ayant fait partie de 
l’ancien Saint-Empire germanique. L’allemand, langue dont Gautier 
ignore jusqu’aux rudiments, n’en est pourtant pas la langue commune, 
puisque, si le Cervin se situe bien en territoire alémanique, ce n’est 
pas le cas du massif du Mont-Blanc et si en Hollande et en Flandre on 
parle une langue germanique, Bruxelles est une ville francophone. Par 
ailleurs le corpus ici publié ne comprend pas tout ce que Gautier a 
écrit sur l’Allemagne et la Suisse  : Gautier a eu l’occasion de décrire 
d’autres parties de la Suisse au début d’Italia et le nord de 
l’Allemagne au début du Voyage en Russie1. Il a aussi écrit des feuille-
tons à propos de représentations théâtrales à Munich, auxquelles il a 
assisté en 18542 et il a profité de son séjour dans la capitale de la 
Bavière pour visiter églises et musées qu’il a décrits dans des textes 
qui seront reproduits dans la section Critiques d’art de cette collec-
tion. Pour la Belgique et la Hollande, ce sont des pays qui ont déjà été 
évoqués dans Un tour en Belgique et en Hollande, rédigé entre 1836 
et 1846. En ce qui concerne Le Mont Blanc, on peut s’étonner de le 
trouver ici et non dans le volume réservé aux «  Voyages en France  », 

1 Voir Voyage en Italie/Italia, chap. I et II (éd. M.-H. Girard, Paris, Champion, 
2017, p. 93-120) et Voyage en Russie, chap. I à IV (éd. S. Zenkine et N. Mazour, Paris, 
Champion, 2007, p. 25-70)

2 Voir note 23 de la p. 17.
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mais deux raisons ont guidé notre choix  : le fait que l’itinéraire menant 
au mont Blanc commence à Genève d’une part  ; d’autre part nous 
n’avons pas jugé bon de le dissocier de son «  jumeau  », Le Mont 
Cervin3. Au total, cet ensemble disparate, réuni ici pour la première 
fois et qui a rarement suscité l’intérêt de la critique, comporte pourtant 
une réelle unité qui serait à chercher du côté de l’écriture, Gautier 
étant, dans les années 1850-1860 un écrivain voyageur et un critique 
d’art aussi expérimenté que reconnu. 

C’est d’ailleurs sans doute pourquoi, malgré l’obligation où il était 
de demeurer à Paris pour remplir son rôle de chroniqueur des spec-
tacles dramatiques à La Presse puis au Moniteur universel, que lui 
furent réservées de courtes «  permissions  » pour sortir du territoire 
français. Les contraintes temporelles sont particulièrement apparentes 
dans Ce qu’on peut voir en six jours, et elles en constituent même 
l’idée directrice, assumée allègrement et non sans humour. Les autres 
voyages sont également remarquables par leur brièveté  : le premier 
voyage en Allemagne n’excéda pas trois semaines (en juillet-août 
1854), et le second, en septembre 1857 à Wiesbaden et Stuttgart, ne 
dura que dix jours. D’autres, comme celui motivé par la saison à Bade 
n’a été que de quelques jours et celui rendant compte des fêtes de 
Vevey n’a été prolongé que pour permettre la réalisation d’un autre 
projet littéraire, la rédaction, chez Carlotta Grisi, résidente à Genève, 
du roman Spirite. Ces brèves vacances étaient mises à profit par le 
feuilletoniste et ses commanditaires, la rédaction de ces récits étant 
aussitôt publiés dans les journaux  ; ils ne furent réunis, pour certains, 
que quelques années plus tard, en volumes4. Et bien que l’intervalle de 
temps entre les voyages et leur rédaction ait été en général d’une éton-
nante brièveté, on retrouve toujours les extraordinaires qualités de 
styliste de Gautier qui ajoutent à l’intérêt historique de ces récits.  

L’ŒIL DE L’ÉCRIVAIN VOYAGEUR 

Gautier n’est pas un ethnographe  : on le lui a assez reproché  ! Mais 
c’est un visuel et un artiste au plus haut degré. Il perçoit vivement le 

3 Pour plus de précisions, voir ci-dessous les notices réservées à ces deux récits.
4 Ce qu’on peut voir en six jours a été republié en 1865 dans Loin de Paris. Quant 

aux autres récits, ils ont formé l’essentiel du volume posthume confectionné en 1881 
sous le titre Les Vacances du lundi. Tableaux de montagnes.
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monde extérieur, il l’assimile et le restitue avec une virtuosité éton-
nante qui lui permet de «  faire voir  » ou en tout cas de «  faire 
imaginer  » – car il n’est bien sûr pas vérifiable que chaque lecteur 
perçoive, à travers l’écriture, les mêmes tableaux. L’art de la descrip-
tion chez Gautier est particulièrement subtil car ce prosateur a mis au 
point, depuis des années qu’il écrit, toute une façon d’évoquer sans 
jamais forcer le trait ni indiquer laborieusement les plans et les 
rapports des objets, des monuments, des paysages  : en un certain sens 
il applique au monde extérieur la technique du critique d’art qui, au 
XIXe siècle, devait commencer par rendre «  visibles  » des tableaux que 
les lecteurs n’avaient pas vus. Donc, Gautier ne décrit pas tout. Et de 
même que dans ses Salons il se contente souvent pour une œuvre qu’il 
juge moins importante d’un bref jugement, proche de l’ellipse, de 
même, dans ses récits de voyage, il se limite parfois à citer quelques 
noms de villages, de montagnes ou de monuments, sans prendre la 
peine de les décrire  : d’où le caractère léger, primesautier, ailé du récit 
qui ne s’englue jamais dans la pesanteur du compte rendu exhaustif. 
D’autre part, rien n’est plus étranger au récit de voyage chez Gautier 
que l’invasion hypertrophiée d’un moi qui se pose devant l’objet 
contemplé et en fait le prétexte d’un discours historique ou politique 
comme cela a lieu parfois dans les descriptions hugoliennes  : la 
manière de Ce qu’on peut voir en six jours, par exemple, est aux anti-
podes de celle de Victor Hugo écrivant Le Rhin.  

En définitive, que nous livre-t-il sur ces pays si différents où se 
rencontrent villes, hautes montagnes, vallées, plaines, lacs, bords de 
mer  ? S’agit-il d’une série de vignettes, d’images stéréotypées, ou bien 
de perceptions originales, personnelles  ? D’une certaine manière, on 
peut dire qu’il s’agit des deux à la fois  : les stéréotypes, fruits de la 
culture livresque de Gautier, ne manquent pas ; mais, quoi qu’on en ait 
dit, ils cèdent souvent le pas aux impressions personnelles. Lorsqu’il 
s’agit de paysages et d’œuvres d’art, l’autonomie du critique est 
cependant beaucoup plus grande que lorsqu’il s’agit de questions de 
civilisation  : on peut ainsi opposer les textes inspirés par les architec-
tures ou la peinture allemandes aux évocations du peuple allemand 
lui-même que Gautier juge obstinément bon enfant en un temps où les 
tensions sont bien réelles entre les deux pays, même si elles semblent 
moins criantes que dans les années 1840, époque de retentissantes 
poésies sur le Rhin allemand écrites par d’autres que notre poète 
voyageur. Pour le coup, l’intérêt des textes de Gautier se situe cette 
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