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PROLOGUE

Yes, I know we read about the bravery and courage of
famous people in the past. We salute and honour them. We
name streets and buildings after them. That’s easy to do;
but to place ourselves in their shoes ? Honestly, that seems
impossible to me.
And then, somehow, the realisation dawns on me that when
someone really has a cause or belief to which they dedicate
their entire lives, then there is no other way for them but to
be prepared to take the consequences of their actions. Are
there occasions when I call that fanaticism ? Probably.
Michael Commane'

Voila bien des années qu’Elie Neau (1662-1722) — sa vie au destin
extraordinaire, ses souffrances, ses écrits — m’a occupé 1’esprit, peuplé
mes loisirs, et incitée & voyager afin de retrouver sa trace dans des biblio-
théques ou archives a Dublin, d’abord, ensuite a Genéve et a Paris, a
Londres et a Oxford, et enfin, par personnes interposées, aux Etats-Unis.
11 est donc paradoxal d’avouer ici que je suis tombée un peu par hasard,
un peu comme Alice, dans ce projet de longue haleine, qui me fit décou-
vrir I’univers carcéral des galéres de France, et ces hommes protestants,
tel Neau, qui y furent jetés sous le régne de Louis XIV.

Un jeune collégue, qui travaillait alors dans la section francaise de
I’Université de Maynooth, avait organisé un colloque sur 1’écriture des
Mémoires sous 1’Ancien Régime, et m’avait demandé d’y apporter ma
contribution. J’ai donc pris ma bicyclette pour aller a la bibliothéque de
Trinity College Dublin, ou I’on venait de numériser — de manicre artisanale

' M. Commane, «Thinking Anew. Imprisoned critics of Putin have courage of
convictions », Irish Times, Saturday, 12 August 2023, p. 20: « Oui, je sais que nous avons
lu des histoires sur I’héroisme et le courage de personnes célébres dans le passé. Nous les
saluons et leur rendons hommage. Nous donnons leur nom a des rues et a des batiments.
C’est facile a faire, mais se mettre a leur place ? Honnétement, cela me semble impossible.
/ Et puis, d’une maniére ou d’une autre, je me rends a 1’évidence : lorsque quelqu’un a
vraiment une cause ou des convictions auxquelles il consacre toute sa vie, il n’y a pas
d’autre voie pour lui que celle d’étre prét a assumer les conséquences de ses actes. Y a-t-
il des moments ou j’appelle cela du fanatisme ? Probablement. »
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a I’époque — le catalogue des livres anciens. C’est 1a que j’ai repéré ce titre
alléchant: Histoire abrégée des souffrances du sieur Elie Neau sur les
galeres et dans les cachots de Marseille, et, qu’apres une courte attente j’ai
tenu entre les mains ce petit in-octavo, reli¢ en cuir, qui parut sans nom
d’auteur en 1701 chez Abraham Acher, imprimeur-libraire dieppois qui
s’était réfugié a Rotterdam. C’est 1a entre les couvertures de ce livre raris-
sime que j’ai découvert un univers qui m’était jusqu’alors inconnu, mais
qui me fascine depuis. C’est 1a enfin, dans le silence des bibliothéques et
grace a ce livre, que j’ai pénétré pour la premiére fois dans cette prison a
ciel ouvert, dans ces cachots sombres, dans ce théatre de la cruauté, et
commencé des recherches qui allaient durer des années.

Or, j’ai cru d’abord étre tombée sur un roman épistolaire singulier, fait
de récit-cadre, rédigé par J. Morin qui signe 1’Epitre dédicatoire, et de
lettres échangées entre celui-ci et le personnage éponyme. Quelques heures
passées ensuite dans ma bibliothéque personnelle ont suffi pour indiquer le
contraire : ¢’était bel et bien une expérience réelle des galéres, un véritable
échange épistolaire, une histoire vraie — ce qui ne veut pas dire sans mise
en récit, comme nous le verrons dans la deuxieme partie de ce livre (voir
ci-dessus 11, 2). Je dirai, a ma décharge, que tout spécialiste de «1’écriture
huguenote » que je suis, j’avais travaillé jusqu’alors sur les publications des
«intellectuels» protestants (notamment Pierre Bayle), des pasteurs (entre
autres, Jacques Abbadie), et de ’élite sortie des Académies (surtout Elie
Bouhéreau de La Rochelle et ses amis d’études). Par ailleurs, n’ayant
aucune ascendance huguenote, je n’avais ni sucé avec le lait la tradition des
«glorieux ancétres», ni fréquenté les figures ou lieux de mémoire qui
commeémorent leur souffrance et résistance, contribuant ainsi a la « fabrique
des huguenots »*. Mais voici que j’étais d’ores et déja en plein dedans.

Evidemment, en tant qu’universitaire, I’intérét que je portais a cette
figure du bagne sous Louis XIV était surtout scientifique. Heureuse d’avoir
découvert un sujet historique sur lequel, jusqu’a ce moment-la, on n’avait
réalisé en France que trés peu de recherches, j’envisageais de faire connaitre
la biographie de Neau et d’interroger de facon critique 1’écriture de ces
«mémoires» (avec une minuscule) que Jean Morin livra au public.
Cependant, j’ai vite compris combien il était difficile de rester impassible
devant I’histoire de cet homme ordinaire devenu par la force des choses
extraordinaire. A la fin de ma présentation au colloque de mon jeune

* Voir a ce propos Patrick Cabanel, Histoire des protestants en France, Xvi*-Xxi° siécle
(Paris, Fayard, 2012), p. 10; du méme auteur, La fabrique des huguenots. Une minorité
entre histoire et mémoire, xvir-xxr siecle (Genéve, Labor et Fides, 2022), p. 12-14.
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collégue — ma premicre mais pas la derniére sur ce galérien — avant méme
que la présidente de séance ait pu demander aux personnes présentes si elles
avaient des questions a me poser, une voix s’éleva au fond de la salle, et dit:
«Qu’est-ce qui est arriveé a sa femme ?» Question qui exprimait la curiosité
d’une collégue universitaire pour en savoir plus, mais qui disait aussi
combien elle était emballée par cette histoire. Depuis ce jour-1a, je vis plus
ou moins la méme expérience : mon public, mes différents éditeurs, happés
par cette histoire (et peut-tre aussi par la fagon dont je la racontais) me
demandaient d’en dire plus, d’en écrire encore. C’est grace a eux, a leur
enthousiasme, a leur encouragement que j’ai tenu, et (malgré la surcharge
de travail et les innombrables copies corrigées) que ce livre voit enfin le jour.

Etonnamment, ce modeste marin saintongeais est célébre des deux
cotés de I’ Atlantique. Son nom apparait tantot dans I’histoire des protes-
tants sur les galéres de France au temps de Louis X1V, tant6t dans 1’his-
toire des rapports entre colonisateurs Blancs et esclaves Noirs a New
York. Mais jusqu’a présent, cet homme ordinaire devenu extraordinaire
par la force des choses, et d’ailleurs par son courage et son engagement,
n’a jamais fait I’objet d’une étude approfondie portant sur ces deux volets
de son voyage extraordinaire.

Par ailleurs, certains des travaux sur Neau sont quelque peu datés, et
plutdt marqués par une héroisation du personnage (ce sur quoi on revien-
dra dans I’Epilogue). D’une part, pour les historiens du protestantisme,
ce «grand mystique des galéres» (E.-G. Léonard), est «1’une des figures
les plus sympathiques du bagne » (G. Tournier), et qui plus est, un martyr,
victime de la 1égislation antiprotestante louis-quatorzienne®. D’autre part,
aux yeux des historiens américains du premier vingtiéme siécle, Neau est
un chef de file de I’action humanitaire de I’Eglise d’ Angleterre auprés des
esclaves Noirs et Indiens d’Amérique de la ville de New York®. Et ce a tel
point, que dans le calendrier liturgique actuel de I’Eglise épiscopalienne
des Etats-Unis un jour de commémoration est consacré (le 7 septembre),
au « Huguenot Elie Naud [sic] ce «mystic of the galleys and servant of
slaves » (mystique des galéres et serviteur des esclaves)’.

3 Emile-Guillaume Léonard, Histoire générale du protestantisme. 1° éd. 1961-1964
(Paris, PUF, 1988. 3 vol.), I11, p. 62 ; Gaston Tournier, Les galéres de France et les galériens
protestants des xvI et Xvir siecles. 1 ¢éd. 1943-49 (Montpellier, Presses du Languedoc,
1984. 3 tomes en 2 vol.), II/1, p. 371.

* Frank J. Klingberg, Anglican humanitarianism in colonial New York (Philadelphia,
The Church Historical Society, 1940), p. 124-139.

* Voir «Elie Naud», dans Holy women, holy men : celebrating the saints (New York,
Church Publishing, 2010), p. 564-566 (article qui contient plusieurs erreurs de fait).





