
Date : 16 / 29 FEV 16
Page de l'article : p.10-11
Journaliste : Eddie Breuil

POESIE

Apollinaire épistolier
PAR EDDIE BREUIL

La correspondance de Guillaume Apollinaire a été publiée de façon morcelée,
mais il manquait, après un premier inventaire général de 1992, une réunion de
l'ensemble. C'est désormais chose faite, grâce à l'un des principaux artisans du
dénichage de ces lettres : Victor Martin-Schmets. Cette correspondance active
(lettres écrites par Apollinaire, et non lettres reçues) en cinq volumes est enrichie
de cinq cent soixante-douze envois (mots ajoutés sur des ouvrages).
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Apollinaire reste pour beaucoup l'au-
teur des Poèmes à Lou, ce « recueil »
construit par des éditeurs à partir

d'une formule ponctuelle et non suivie des
faits : « A partir de demain je t'enverrai
des lettres dont les parties qui ne seront pas
intimes formeront un livre ' Lettres à Lou
ou bien Correspondance avec l'ombre de
mon amour » (lettre à Louise de Coligny-
Châtillon, 30 mars 1915). Apollinaire écrira
pourtant, le 9 avril 1915 : « Je teprie, Lou, de

Apollinaire, témoin d'une
époque clé dans l'histoire
des arts, a échangé
avec les symbolistes,
les poètes Max Jacob
et Pierre Reverdy,
et avec la jeune
génération

ne montrer mes lettres à personne, je serais
très gêné. Et je croîs que je t'aimerais beau-
coup moins si tu répandais le secret de mon
amour ». Il avait déjà écrit, le 30 janvier :
« Tu sais je veux que tu gardes mes lettres,
mais veux pas que tu les montres à qui que
ce soit ». Jusqu'à sa mort, il n'entreprendra
pas de réunir ces lettres. Voici comment,
en faisant parler une volonté - par nature
à géométrie variable -, s'est construite une
œuvre mythique et passionnelle : d'abord
constituée des seuls poèmes (Ombre de mon
amour en 1947 et les Poèmes à Lou en 1955)
puis augmentée des lettres intimes (les Lettres

à Lou en 1955, complétées en 1969, puis Je
pense à toi mon Lou en 2007).

La lecture de l'édition de Victor Martin-
Schmets est la seule qui permette d'appréhen-
der avec la plus grande objectivité ce docu-
ment biographique d'un homme en manque
de femmes. Ces missives sont aussi l'arbre
qui cache les forêts : même s'il est là encore
dans des stratégies de séduction
insistantes, Apollinaire dévoile
une personnalité plus sensible
et s'exprime sur ses vues lit-
téraires avec Madeleine Pagès
ou Georgette Catelain. Ces
lettres, comme celles à Camille
Mallarmé et à Louis Chadourne,
éclairent sa création poétique ;
la lettre du 3 O juillet 1915 est un
long commentaire d'Alcools et
celle du 15 mars 1918 à Charles
Maurras une défense de la poésie
novatrice et des Calligrammes.

Apollinaire, témoin d'une époque
clé dans l'histoire des arts, a échangé
avec les symbolistes (Jean Moréas,
Gustave Kahn), les poètes Max
Jacob et Pierre Reverdy, et avec la
jeune génération : Philippe Soupault,
Tristan Tzara et André Breton. Les
coulisses de ces révolutions artis-
tiques mettent parfois en évidence
des motifs futiles, comme la lettre
amère de rupture avec Juan Gris
de juin 1917.

La correspondance a surtout le
mérite de redonner son importance
au drame surréaliste Les Mamelles
de Ttrésias. Le poète évoque « / 'in-

compréhension des gens qui ne comprennent même
pas qu 'il s'agit du salut de leur pay s » devant cette
pièce qui « aurait des accointances avec Plante et
Beaumarchais et Goethe d'autre part », et qui en
outre est une « satire de la presse [et une] satire de
l'éloisme malthusianique ». Revenu de l'expérience
de la guerre, Apollinaire encourage ses concitoyens
à l'amour fécond : il faut repeupler le pays !
Mais comment réformer les mœurs ? Cette
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injonction ne serait-elle qu'une remarque
contextuelle, ou une obsession, puisqu'il
évoque déjà dans la lettre du 3 août 1915 la
nécessité « du bonheur conjugal [...] à l'essor
d'une nation, à sa force, à sa grandeur » ?

La correspondance a
surtout le mérite de
redonner son importance
au drame surréaliste Les
Mamelles de Tirésias

Tout projet d'édition de correspondance
est en soi délicat. Victor Martin-Schmets est
conscient de l'existence d'archives qui dorment
dans des collections privées, ou parfois dans
des collections publiques non inventoriées, ce
qui préfigure l'apparition future d'inédits. La
découverte de tels documents ne fragiliserait
pas ce travail monumental. Car l'essentiel est
déjà là, et le lecteur n'aura qu'à ajouter à leur
place sur un feuillet le texte des futures pièces

retrouvées, comme : la lettre à Edouard Gazanion
au sujet des Mamelles de Tirésias [cachet de
poste du 2 juillet 1917, vente Christie's du
20 novembre 2007] ; la lettre à un ami écrite
à l'Hôpital militaire complémentaire en jan-
vier 1918 suite à une congestion pulmonaire
[librairie Autographes des siècles] ; les envois
des Calligrammes à Paul Gsell [exemplaire
n° 333, vente particulière], tf Alcools à Édouard
Gazanion [librairie Saunier] et des Calligrammes
et de L'Hérésiarque à Hélène Dupuy [librairie
Castéran]. On regrettera seulement l'absence
d'évocation des pistes à creuser pour donner
au lecteur une idée des éventuelles lacunes :
Louis Aragon a-t-il conserve des lettres ? Les
éditions Gallimard (dont le Mercure de France,
éditeur d'Apollinaire, est devenu une filiale)
ont-elles un fonds ? Qu'en est-il des lettres aux
imprimeurs et éditeurs ?

Si cette parution doit être présentée comme
un événement littéraire, la quatrième de cou-
verture précise que l'édition « souhaite avant
tout rendre service aux chercheurs ». On
s'étonne de cette formule restrictive pour un
ouvrage qui ne manquera pas de séduire bien
au-delà de la seule communauté scientifique. Q



[ Extrait ]

y y Mon cher maître et ami,

^ [...] Je suis l'homme le plus désemparé du monde
et le plus abandonné qui soit. [...] J'ai fait pendant dk
années les plus grands sacrifices d'esprit pour échapper à
cette folie de facilité et d'imperfection qui me semble-t-il
a gagné tout l'univers. [...] Et je me trouve à trente ans
ayant abandonné les grands projets que j'avais formés
à vingt ans et je suis écœuré des petites misères que j'ai
produites. Que faire dans une telle déchéance ? Mes
rêves de grandeur épique reviennent si souvent que je
dois croire que c'était pour elle que j'étais fait et rien ne
me vient pour justifier ma prétention. Au demeurant, la
vie me presse qui me force à des besognes vénéneuses,
dont je mourrai. Heureux ceux qui ont les loisirs de
méditer, de travailler comme ils veulent. Je n'ai faim ni
de gloire ni d'argent mais seulement de mon temps. [...]
J'ai peur de ne jamais rien faire de bien et j'ai peur que
notre époque me surpasse sans même m'émouvoir. [...]
Pardonnez-moi de vous avoir montré une âme maudite
et prenez dans les vôtres ma main très amie. »

Guillaume Apollinaire, lettre à André Gide,
conservée à la bibliothèque littéraire Jacques Doucet.
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