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Apollinaire épistolier
PAR EDDIE BREUIL

La correspondance de Guillaume Apollinaire a été publié¢e de facon morcelée,
mais il manquait, aprés un premier inventaire général de 1992, une réunion de
Iensemble. C’est désormais chose faite, grdace a Uun des principaux artisans du
dénichage de ces lettres : Victor Martin-Schmets. Cette correspondance active
(lettres écrites par Apollinaire, et non lettres recues) en cinqg volumes est enrichie
de cinq cent soixante-douze envois (mots ajoutés sur des ouvrages).
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Edition de Victor Martin-Schmets

Honoré Champion, « Bibliothéque des correspondances,
mémoires ef journaux », 5 vol., 2 090 p., 360 €
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pollinaire reste pour beaucoup 1’au-
Ateur des Poémes a Lou, ce « recueil »

construit par des éditeurs a partir
d’une formule ponctuelle et non suivie des
faits : « 4 partir de demain je t’enverrai
des lettres dont les parties qui ne seront pas
intimes formeront un livre = Lettres a Lou
ou bien Correspondance avec I’ombre de
mon amour » (lettre a Louise de Coligny-
Chitillon, 30 mars 1915). Apollinaire écrira
pourtant, le 9 avril 1915 : « Je fe prie, Lou, de

Apollinaire, témoin d'une
époque clé dans l'histoire
des arts, a échangé

avec les symbolistes,

les poétes Max Jacob

et Pierre Reverdy,

et avec la jeune
géneération

ne montrer mes lettres a personne, je serats
trés géné. Et je crows que je t ' aimerats bequ-
coup moins si tu répandais le secret de mon
amour ». Il avait déja écrit, le 30 janvier :
« Tu sais je veux que tu gardes mes lettres,
mais veux pas que tu les montres a qui que
ce soit ». Jusqu’a sa mort, il n’entreprendra
pas de réunir ces lettres. Voici comment,
en faisant parler une volonté — par nature
a géométrie variable —, s’est construite une
ceuvre mythique et passionnelle : d’abord
constituée des seuls poémes (Ombre de mon
amour en 1947 et les Poémes a Lou en 1955)
puis augmentée des lettres intimes (les Lettres

a Lou en 1955, complétées en 1969, puis Je
pense a toi mon Lou en 2007).

La lecture de 1’édition de Victor Martin-
Schmets est la seule qui permette d’appréhen-
der avec la plus grande objectivité ce docu-
ment biographique d’un homme en manque
de femmes. Ces missives sont aussi ’arbre
qui cache les foréts : méme s’il est 1a encore
dans des stratégies de séduction
insistantes, Apollinaire dévoile
une personnalité plus sensible
et s’exprime sur ses vues lit-
téraires avec Madeleine Pages
ou Georgette Catelain. Ces
lettres, comme celles a Camille
Mallarmé et a Louis Chadourne,
éclairent sa création poétique ;
la lettre du 30 juillet 1915 estun
long commentaire d’A/cools et
celle du 15 mars 1918 a Charles
Maurras une défense de la poésie
novatrice et des Calligrammes.

Apollinaire, témoin d’une époque
clé dans I’histoire des arts, a échangé
avec les symbolistes (Jean Mor€as,
Gustave Kahn), les pogtes Max
Jacob et Pierre Reverdy, et avec la
jeune génération : Philippe Soupault,
Tristan Tzara et André Breton. Les
coulisses de ces révolutions artis-
tiques mettent parfois en évidence
des motifs futiles, comme la lettre
amére de rupture avec Juan Gris
de juin 1917.

La correspondance a surtout le
mérite de redonner son importance
au drame surréaliste Les Mamelles
de Tirésias. Le poéte évoque « [ in-

compréhension des gens qui ne comprennent méme
pas qu il s’agit du salut de leur pays » devant cette
piéce qui « aurait des accointunces avec Plaute et
Beaumarchais et Goethe d'autre part », et qui en
outre est une « satire de la presse [et une] satwre de
léloisme malthusianique ». Revenu de ’expérience
dela guerre, Apollinaire encourage ses concitoyens
a ’amour fécond : il faut repeupler le pays !
Mais comment réformer les meeurs ? Cette
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injonction ne serait-elle qu’une remarque
contextuelle, ou une obsession, puisqu’il
évoque déja dans la lettre du 3 aolit 1915 la
nécessité « du bonheur conjugal [...] a l’essor
d’une nation, a sa force, a sa grandeur » ?

La correspondance a
surtout le mérite de
redonner son importance
au drame surréaliste Les
Mamelles de Tirésias

Tout projet d’édition de correspondance
est en soi délicat. Victor Martin-Schmets est
conscient de I’existence d’archives qui dorment
dans des collections privées, ou parfois dans
des collections publiques non inventoriées, ce
qui préfigure 1’apparition future d’inédits. La
découverte de tels documents ne fragiliserait
pas ce travail monumental. Car 1’essentiel est
déja 1a, et le lecteur n’aura qu’a ajouter a leur
place sur un feuillet le texte des futures pi¢ces

retrouvées, comme : la lettre 4 Edouard Gazanion
au sujet des Mamelles de Tirésias [cachet de
poste du 2 juillet 1917, vente Christie’s du
20 novembre 2007] ; la lettre a un ami écrite
a I’Hopital militaire complémentaire en jan-
vier 1918 suite a une congestion pulmonaire
[librairie Autographes des siécles] ; les envois
des Calligrammes a Paul Gsell [exemplaire
n° 333, vente particuliére], d’Alcools a Edouard
Gazanion [librairie Saunier] et des Calligrammes
et de L’Hérésiarque a Héléne Dupuy [librairie
Castéran]. On regrettera seulement 1’absence
d’évocation des pistes a creuser pour donner
au lecteur une idée des éventuelles lacunes :
Louis Aragon a-t-il conservé des lettres ? Les
éditions Gallimard (dont le Mercure de France,
éditeur d’Apollinaire, est devenu une filiale)
ont-elles un fonds ? Qu’en est-il des lettres aux
imprimeurs et éditeurs ?

Si cette parution doit étre présentée comme
un événement littéraire, la quatriéme de cou-
verture précise que 1’édition « souhaite avant
tout rendre service aux chercheurs ». On
s’étonne de cette formule restrictive pour un
ouvrage qui ne manquera pas de séduire bien
au-dela de la seule communauté scientifique. Q



LaQuinzaine

littéraire

[ Extrait ]

( Mon cher maitre et ami,

[...] Je suis ’homme le plus désemparé du monde
et le plus abandonné qui soit. [...] J’ai fait pendant dix
années les plus grands sacrifices d’esprit pour échapper a
cette folie de facilité et d’imperfection qui me semble-t-il
a gagné tout I’univers. [...] Et je me trouve a trente ans
ayant abandonné les grands projets que j’avais formés
a vingt ans et je suis €écoeure des petites miseres que j’ai
produites. Que faire dans une telle déchéance ? Mes
réves de grandeur épique reviennent si souvent que je
dois croire que c’était pour elle que j’étais fait et rien ne
me vient pour justifier ma prétention. Au demeurant, la
vie me presse qui me force a des besognes vénéneuses,
dont je mourrai. Heureux ceux qui ont les loisirs de
méditer, de travailler comme ils veulent. Je n’ai faim ni
de gloire ni d’argent mais seulement de mon temps. |...]
J’ai peur de ne jamais rien faire de bien et j’ai peur que
notre époque me surpasse sans méme m’€émouvoir. |[...]
Pardonnez-moi de vous avoir montré une &me maudite
et prenez dans les votres ma main trés amie. »

Guillaume Apollinaire, lettre a André Gide,
conservée a la bibliotheque littéraire Jacques Doucet.
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