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Rimbaud est un autre

PAR JOHAN FAERBER

« Nous sommes des crapules romanesques », langait Pierre Michon dans
Rimbaud le fils' pour expliquer la vie devenue légende flamboyante du poéte

au précoce génie dont on sait encore aujourd’hui si pen. Peut-éire est-ce i I’aune
de cette idée du destin comme impénétrable énigme du vivant qu’Eddie Breuil

a choisi d’écrire Du Nouveau chez Rimbaud, son bref mais fort essai, dans
lequel le jeune chercheur lyonnais tente de rendre, au-dela de la vulgate bavarde
et imprécise, la paternité des Nluminations a leur véritable auteur, jusque-li

injustement ignoré : Germain Nouveau.

DU NOUVEAU CHEZ RIMBAUD

| EDDIE BREUIL
Honoré Champion, 200 p., 29 €

nmoins de deux cents pages aussi vives
Eque pertinentes, Eddie Breuil revient sur

les [luminations, 'ultime recueil de
Rimbaud, qu’il qualifie d’emblée de « miracle
de poésie, de la poésie a l'état pur », afin d’en
déconstruire méthodiquement I"histoire éditoriale
semée d’erreurs, d’approximations et de confu-
sions. A '« histoire simplette » de Rimbaud,
comme la nommait naguére Michon, Breuil
oppose une attentive et patiente saisie critique
qui entend trouver derriére le poéme devenu
mythe et mythologie la vérité nue de celui qui
a écrit. Car il y a du Nouveau chez Rimbaud,
et surtout du Germain Nouveau.

Le poéte serait un autre, pourrait ainsi écrire
Breuil 4 la suite des « Lettres du voyant » tant
son ouvrage entend ouvrir un procés feutré mais
efficace du génie de cette créature superlative
qu’aurait été Rimbaud. Mais comment donc
Germain Nouveau, poéte provengal qu’« on
oublie trop souvent », dit encore Breuil, né
en 1851 et mort en 1920, homme solitaire
et perdu, a-t-il pu en venir 4 signer, avec les
Hluminations, ces évangiles de la modernité, en
donner I’expression 4 la fois la plus achevée et
la plus obscure ? Telle est la nouvelle histoire
de feu entourant I'incandescent Rimbaud que
conte ici Breuil en deux temps majeurs.

Rimbaud I’ebscur

Le premier moment décisif de 1’essai de
Breuil consiste & revenir sur ce qu’il nomme
'« histoire d’une géniale erveur éditoriale »
qui aurait présidé a la destinée dévoyée des
Tlluminations. Emporté de son vivant dans une
existence incertaine et lacunaire, Rimbaud appa-
rait, au dire de Breuil, comme un homme dont
la vie appartient déja pour ses contemporains
a 'ombre, ne serait faite que de traces diffuses
et éparses : comme s’il était déja, a son époque,
une grande rumeur sans corps tangible. Entre
Londres, Paris et Stuttgart, Rimbaud ne cesse

d’échapper & qui veut I"approcher. Il est déja
Rimbaud I"obscur.

Car, dés 1874, Rimbaud s’est éloigné de tous,
4 commencer de la poésie qui ne semble plus
hanter ses pas. Il en a définitivement fini avec
elle, a achevé Une saison en enfer et éloigné la
littérature dans un passé & visage d’oubli. C’est
pourtant Verlaine qui, en 1875, a sa sortie de
prison, aprés avoir tiré sur Rimbaud, revient
dans une lettre sur la question de réunir ce
qu'il appelle, au détour d’une phrase ambigug
au sujet de Rimbaud, ses Mluminations. Mais
que recouvre au juste ce titre ? S’agit-il de ce
mélange énergique de vers et de prose dont le
poéte de Sagesse parle dans sa solitaire missive
alors que les [lluminations que nous connaissons
ne comportent aucune piéce en vers, défont pré-
cisément le régne poétique du vers et laissent,
comme le dit encore Michon, s’échapper le sens
hors de tout métre ?

A rebours de leur lumineux titre, les
Hlluminations ne seraient ainsi paradoxalement
nées, nous explique Breuil avee brio, que d'une
sombre et tortueuse accumulation de malenten-
dus. A commencer par les amicales retrouvailles
de légende a Stuttgart entre Verlaine et Rimbaud
en 1875, ol le jeune poéte aurait remis 4 son
ainé le précieux manuscrit comme ultime preuve
et testament de leur passion révolue. La ol la
vulgate tient cet événement comme la naissance
confiante du fameux recueil, Breuil démontre,
preuves a ’appui, qu'il n'y a la que mythe et
erreur, Verlaine n’étant plus a considérer comme
le vibrant poéte de leur amour mais comme le
fantasque romancier de leur histoire.

Son témoignage n’est pas fiable puisque
les prétendues retrouvailles n’auraient été, a
la vérité, qu'une rageuse dispute tramée de
haine entre les deux hommes. Verlaine en
revient au désespoir, hagard, et ne saura rien
des llfuminations. Lorsqu’en 1886 les poémes
paraissent enfin en revue, Verlaine les préface
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sans savoir aucunement de quoi il retourne,
comme si les [lfuminations se tenaient comme
un grand texte déja fantéme, I’ombre méme
d’un homme plus évanescent encore que ses
propres ceuvres.

Dés lors, comme pour accompagner la rumeur
du poéte de la rumeur de ses poémes, I'histoire
du recueil se perd, comme si les Hluminations
s’égaraient elles-mémes. Jusqu’au ceeur du XX
siécle, tout vire, d’une édition I’autre et d’un
commentateur 1’autre, a I'imprécision et a la
confusion les plus ardentes. Rimbaud voyait
trés nettement des salons au fond d'un lac, et
Verlaine semble sujet, malgré lui et avec nous,
4 de semblables et trompeuses visions. Les
Hluminations de Rimbaud n’existeraient pas ;
les fameux poémes en prose ne seraient pas de
sa main mais de celle, plus obscure encore, de
Germain Nouveau, poéte de I'ombre s’il en est.

De Rimbaud le fils 3 Nouveau le pére

Pour Breuil, la légende de feu de Rimbaud
ne doit en rien masquer 1’obscure clarté de
Germain Nouveau, 1'ami, le presque frére,
qui fut le compagnon des errances, sombres 1a
encore, de Rimbaud lors de son séjour  Londres
en 1874. En effet, Germain Nouveau ne doit
pas étre tenu pour ce simple figurant au bord de
I’oubli sur un tableau de Fantin-Latour. Il n’est
pas le fils triste et honni de son époque : il est
Germain Nouveau le pére, I’auteur véritable
des [Muminations, écrivain qu’une tradition
entre fantasmes fous et commérages ivres a
tot fait de reléguer dans le néant le plus absolu.
Depuis son oubli, Germain Nouveau intime &
I’histoire de le reconnaitre aussi novateur que
son patronyme le laisse entendre : il réclame son
droit 4 revenir comme le fantéme impossible
du poéme lui-méme. Eddie Breuil laisse alors
entendre sa voix, en la mettant en lumiére en
deux temps décisifs de sa convaincante démons-
tration, au terme de laquelle Rimbaud ne sera
pas si nouveau.

Dans un retournement argumentatif d’une rare
vigueur, Breuil se saisit ainsi des manuscrits
des [lluminations afin d’en produire une stimu-
lante lecture 4 la fois historique et génétique,
d’ol, contre toutes les infamantes rumeurs,
fac-similés a I’appui, Nouveau n’apparait plus
comme le copiste égaré et accidentel de ces
poémes neufs mais, au contraire, comme leur
fabuleux et noir auteur. Décidément, le poéte
est un autre. A suivre les pleins et les déliés du
dédale calligraphique des manuscrits, Breuil
met en évidence combien Nouveau est celui qui
se donne comme le plein auteur, y reconnait sa
maniére d’étre 4 I’écriture, se révéle ’homme
qui a signé « Barbare » et celui qui, contre toute
attente, accomplit la révolution pour quitter
cette « vieillerie poétique » que redoutait tant
Rimbaud.

Si bien que, dans ce salutaire mouvement de
relecture au sens littéral, Breuil en vient 4 offrir
une saisie cette fois lexicale et biographique des
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poémes par laquelle ’obscurité des vers des
Illuminations est levée, par laquelle la lumiére
méme est donnée & ce qui porte le nom d’« illu-
mination » : ol le miracle poétique peut redevenir
terrestre et la légende étre rendue a I’histoire.
Ainsi des peintures évoquées dans « Parade »,
qui appartiennent aux mots de Nouveau ; ainsi
des deuils estivaux et terribles dans « Enfance »,
qui appartiennent, quant 4 eux, a la tragique
biographie de Nouveau, A mesure que Breuil se
saisit de Nouveau, la légende Rimbaud s’étiole :
les semelles de vent se font semelles de plomb.
Mais la légende de Nouveau ne sera pas : il ne
sera pas I’homme exorbitant de la poésie mais
1’astre neuf d’une ceuvre a rebatir et a éclairer
de nouvelles lumiéres.

Cependant, au moment de refermer ce brillant
essai, se révéle peut-étre une intime limite 4
cette généreuse lecture, celle qui consiste a se
demander si, avant les [lluminations, se laissaient
déja dire au cceur de la poésie rimée et patiente
de Nouveau une telle puissance incantatoire
de I’image, un tel déréglement qui en vient,
dans chaque poéme en prose, 4 rendre le mot 4
tous les sens, un tel souffle épique oi1 la poésie
objective tant révée par Rimbaud trouve son
expression la plus achevée. Plus qu’un angle
mort de la réflexion, sans doute faut-il y voir la
chance inouie d’un nouvel essai & écrire pour
son auteur, I’occasion de défaire encore un peu
davantage le grand roman rimbaldien, de revenir
sur la crapulerie romanesque de chaque lecteur.

On I’aura compris : il faut lire cet essai qui
redonne 4 Nouveau ses lettres de feu sans
pour autant détruire finalement Rimbaud. Car,
paradoxalement, dans un souffle rhétorique
inattendu, Eddie Breuil sait rendre malgré
tout Rimbaud au destin premier qu’il sétait

choisi, celui de I’ombre nue, du poéte qui
quitte le Poéme lui-méme pour redevenir de
maniére inouie le passant considérable de la
littérature. @

1 Gallimard, 1991.
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Une part du "génie" de Rimbaud, qu’on lui accorde en
majeure partie grace aux [lluminations, pourra-t-elle se

reporter sur celui qui n’a jamais recherché la gloire, bien au
contraire ? Enfant malmené par la vie et sans doute trop modeste
et négligent a I’égard de son propre talent poétique, mais plein de
cette sensibilité tragique pour le profond des choses humaines, les
arts et les langues, son destin misérable et fantasque s’est révélé
a travers 1’absence de reconnaissance de son vivant, voire dans
son insistance a ne pas étre reconnu. Paul Verlaine, qui est devenu
par la suite son ami proche, si prompt a défendre par écrit ses
amis poctes, le boudera méme dans son panthéon des "poetes
maudits". .. Germain Nouveau est maudit parmi les maudits ! »
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Eddie Breuil, Du Nouveau chez Rimbaud, p. 166.
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