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PAR LISBETH KOUTCHOUMOFF ARMAN
@LKoutchoumoff

Eugène signe une fable très
réussie sur la véridique
histoire du pachyderme
qui inspira à Albrecht Dürer
sa célèbre gravure

Eugène a le talent du conteur,
c'est-à-dire qu'il aime jouer. Avec
les mots, avec ses lecteurs. Si l'hu-
mour occupe une place impor-
tante parmi la quinzaine de ses
livres, il l'emploie comme un révé-
lateur des faces nord du monde
ou de chacun. Mais toujours sans
s'appesantir, entre deux clins
d'oeil. Après Le livre des débuts, en
2015, recueil de débuts de roman,
voici Ganda, une fable très drôle
sur le rhinocéros indien qui a
déplacé les foules de toute l'Eu-

rope à son arrivée à Lisbonne en
1515. C'était la première fois qu'un
rhinocéros à une seule corne fou-
lait le sol européen depuis les jeux
du cirque romain. Les badauds
mais aussi les naturalistes de tout
le continent ont fait le déplace-
ment. L'artiste Albrecht Dürer n'a
pas pu se rendre au Portugal pour
observer la bête prodigieuse. Mais
à partir des descriptions faites
par plusieurs correspondants, il
fit une gravure qui a marqué son
temps et l'histoire de l'art.

Voilà pour les quelques faits his-
toriques. A cette trame, Eugène
insuffle avec un bonheur commu-
nicatif l'énergie de la fiction et
tout le piquant d'une ironie
constante. Car en suivant le par-
cours du placide pachyderme

arraché a ses pâturages du Guja-
rat, Eugene croque la folie des
grandeurs des puissants, la déme-
sure et la violence des conquêtes,
la façon dont l'histoire maquille
les massacres en nobles victoires.
A la galerie des hauts personnages,
du vice-roi des Indes portugaises
Alfonso d'Albuquerque à François
Ter, du pape Léon X à Manuel Ter,
montrés en grands enfants hysté-
riques et bouffis d'orgueil, répond,
tout au long du livre, le cortège
mélancolique des animaux croisés
durant le voyage de Ganda, ces
antilopes, cette autruche, interlo-
qués par le cirque des ambitions
humaines. Car le goût du sabre et
du sang des envahisseurs s'en est
pris aussi aux bêtes, décimées
jusqu'à l'extinction.

Le célèbre
rhinocéros
d'Albrecht Dürer
dessiné à partir
des descriptions
du véritable
rhinocéros indien
arrivé à Lisbonne
en 1515.
(BRITISH MUSEUM)
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LA MODE DES MÉNAGERIES
Au milieu de ces rois qui veulent

à tout prix suivre la mode des
ménageries luxueuses, c'est -à-
dire dotées d'animaux exotiques,
se tient Ossem, le cornac de
Ganda. L'histoire n'a retenu que
son prénom. Eugène en fait un
personnage à part entière, sorte
de Scapin, finaud, roublard, qui
s'attache réellement à son gigan-
tesque animal. Quelle n'est pas la
surprise d'Ossem l'Indien quand
il voit les visages des Portugais
s'allonger de stupeur devant la
masse lourde de Ganda. Courant
voire banal en Inde, le rhinocéros
prend en Europe les atours d'une
apparition surnaturelle. Ossem
s'en tient les côtes de rire.
Ce décentrement, le fait de

regarder le monde en enlevant les
lunettes de l'ethnocentrisme, est
un motif récurrent du récit.
Eugène s'amuse à rappeler que là
où les navigateurs européens sont

arrivés sûrs de leur supériorité et
de leur faste, les Chinois, bien
souvent, y avaient débarqué bien
longtemps avant eux, en déployant
des richesses incomparables.

L'humour de Ganda tient aussi
aux dialogues. On pense, un peu,
à l'art du décalage employé dans
la série Camelot. Au milieu de l'ap-
parat des cours du XVIe siècle, les
personnages ont des échanges
ultra-contemporains, rapides,
estampillés 2018. Eugène parvient
à fondre le procédé dans l'en-
semble du roman.

LE REGARD DU RHINOCÉROS
La façon dont Albrecht Dürer

fait son apparition dans ce récit
mené tambour battant est irrésis-
tible. Eugène peint l'artiste au
fond du spleen devant son
manque d'inspiration («Dessiner
un des quarante visages de pierre
ornant la Belle-Fontaine sur la
place du Marché? Esquisser les
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mains d'une lavandière, près de
la fontaine carrée? Immortaliser
la petite chouette juchée dans le
clocher de l'église Saint-Laurent?
A quoi bon ? »). Eugène décrit le
regard que Dürer donne à son
rhinocéros qu'il dessine à partir
de la description de Ganda. Le
passage offre une réflexion sur les
pouvoirs de l'art et de la fiction et,
à la lecture, on se demande si l'élé-
ment déclencheur de ce livre chez
Eugène n'a pas été justement l'oeil
du rhinocéros. Comme si le livre
était une variation autour de ce
regard si calme, si humain de la
bête à une corne.
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