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Porte-voix des SDF parisiens grâce à son compte Twitter, Christian
Page, aujourd'hui relogé, fait paraître «Belleville au cur». Un vibrant
témoignage sur son expérience de la rue, entre violence et solidarité.

de
Paris devez

:_éros des SDN'
LUCAS VUILLEUMIER

C'est son téléphone qui l'a rendu célèbre. Celui
avec lequel il a ouvert un compte Twitter.
Christian Page, ex-SDF de 46 ans, y a distillé
coups de gueule et réalités du monde de la rue
pendant les trois ans de son calvaire. Dans
«Belleville au coeur», un livre écrit tant bien
que mal sur des feuillets précieux, sans cesse
menacés par l'humidité, ce Suisse né à Ver-
sailles, rapatrié pour effectuer son école de re-
crues, a ensuite regagné l'île-de-France pour
«voir du monde».

Reconnaissable à son bandana rouge, tou-
jours noué autour de son front, Christian
Page, condamné à la rue à cause d'un «acci-
dent de la vie» assez banal, bat encore le traî-
tre pavé sur lequel il a dormi de longues nuits
froides et dangereuses. La lutte pour la survie
chevillée au corps, cette expérience encore
vive dans la voix, il nous contacte par télé-
phone, au milieu des personnages de son livre
témoignage, leur demandant parfois de bais-

ser d'un ton. Si la rue l'a changé à tout jamais,
il en raconte aussi les moments de grâce, ces
éclaircies rassurantes et solidaires: l'entraide
des potes qui subissent le même sort, la géné-
rosité de quelques passants bienveillants, ou
celle de Guillaume Meurice, l'humoriste de
France Inter qui, un jour, lui a prêté son appar-
tement pour deux semaines.

Pour cet ex-sommelier, quitté par sa femme
qui prend leur fils avec elle, ce qui le fait som-
brer dans la dépression jusqu'à une procédure
d'expulsion, lui qui avait milité pour le Droit
au logement avant de se retrouver de l'autre

côté, cette descente aux enfers n'a rien d'ex-
ceptionnel. Mais ce qu'elle a de fou, c'est ce
qu'elle fait vivre. Ce qu'elle donne à voir: un
genre de jungle urbaine, inquiétante, où
l'homme reste un loup pour l'homme.

Comme le dit dans la préface Éloi Audoin-
Rouzeau, avec qui vous avez écrit le livre,
les SDF sont aussi observés qu'invisibles.
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Qu'est-ce que cela signifie?
Il y a trois types d'attitudes envers nous. Le ti-
mide, qui offre une pièce en baissant les yeux,
le samaritain, qui veut réellement aider, et le
méprisant, qui pense qu'on mérite ce qui nous
arrive. L'aide existe. Les gens font parfois des
gestes, mais à Paris, il existe aussi bon nombre
d'associations qui offrent une douche et un re-
pas chaud. Celui qui a faim et qui est sale, c'est
un enculé qui ne se respecte pas. Et quelqu'un
de timide, qui verrait trois-quatre gugusses du
genre se battre dans la rue, a toutes les chances
de devenir un méprisant. Le regard de l'autre,
donc, est à préserver, quand on est SDF. Il faut
jouer le jeu. Et pour les timides qui se deman-
dent comment aider tout simplement, je ré-
ponds toujours la même chose: regardez dans
votre placard. Il y a des chaussettes en abon-
dance, et certainement un vieux jean que vous
ne portez plus. Faites-en donc cadeau à un
SDF. Car ce geste, en plus d'être utile, a toutes
les chances de lui réchauffer le coeur.

Justement, vous écrivez que la saleté,
c'est le début de la fin.
Quand on plonge dans la rue, on peut se lais-
ser déborder; c'est une forme de dépression.

C'est pour ça que quand on est entre potes,
et que j'en vois un qui n'a pas pris de douche
depuis quinze jours, que son pantalon com-
mence vraiment à être crasseux, je le chope, je
lui paie une bière et je lui propose de l'accom-
pagner aux bains-douches municipaux. Un T-
shirt à 2 euros chez les Chinois, un lot de paires
de chaussettes, et hop. Car la seule chose qui
maintient en vie, c'est le corps, et sa force.
Alors autant en prendre bien soin. Tu peux
avoir des millions d'eurbs, mais si tu es en
mauvaise santé, tu vas crever. Moi je peux être
SDF et en super forme. Et je survivrai.

«La seule forme
d'intelligence, dans la
rue, c'est l'anticipation.

Il faut voir les emmerdes
arriver pour les éviter»

quel point trois ans da_ ns la rue
atteignent-ils la santé?
C'est le cerveau qui est le plus atteint. Si tu
flanches, t'es mort. Il y a des mecs qui descen-
dent profond. J'ai des stigmates de la rue. Je
suis en bonne forme physique, mon petit
rhume ou ma gastro de temps en temps, mais
je ne suis pas fragile. Je suis seulement de-
venu insomniaque, du fait d'avoir dormi en
restant un peu en éveil. Je me réveille chaque
nuit à 2 heures. Mon corps se repose, ma tête
un peu moins.

Quelle est la qualité principale pour tenir?
On n'est pas préparé à la rue. En quelques se-
maines, la vie s'écroule, il faut improviser.
Pour moi, la seule forme d'intelligence, dans la
rue, c'est l'anticipation. Il faut voir les emmer-
des arriver pour les éviter. Si tu vois trois mecs
louches s'asseoir sur le banc en face du tien,
qui ont bien picolé et qui ont une discussion
un peu vive, tu bouges. C'est tout. C'est un
truc très suisse, ça.

Qui défend encore les SDF aujourd'hui,
en France?
L'abbé Pierre est mort en 2007. Coluche est
mort. Léon Schwartzenberg, Albert Jacquard,
Stéphane Hessel, Pierre Bourdieu, Jacques Hi-
gelin... tous nos défenseurs, actifs dans les an-
nées 80 et 90, sont morts. Citez-moi quel-
qu'un qui ait pris fait et cause pour les SDF ces
dernières années. Il n'y en a pas. Les pauvres,
ça coûte. Si ça ramenait de l'argent, on aurait
trouvé une solution à nos problèmes. C'est
con. Mais c'est la logique d'aujourd'hui.

A LIRE

«Belleville au coeur»,
Christian Page avec Éloi
Audoin-Rouzeau,
Slatkine & Cie,160 p.

«À Paris,
il y a des
associations
qui offrent
une douche
et un repas
chaud. Celui
quia faim
et qui est sale,
c'est un encu-
lé qui ne se
respecte pas»

Christian Page,
auteur de
«Belleville au coeur»
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