PREFACE

Le nom de Francois Vernet est I’'un de ceux qui sont les moins
connus de la littérature francaise du XX° siecle, d’autant qu’il s’agit
d’un pseudonyme : Francois Vernet (ailleurs Senterre, Fossard,
Bernard Henri) s’appelait en réalité Sciaky Abraham Albert, il était
né en 1918 a Lyon et il s’éteignit a Dachau au mois de mars 1945
des suites du typhus. Quant au roman qu’il a signé, il fut publié en
1944, et il ne fut pas la seule ceuvre de cet auteur : on en connait
deux autres, des articles dans Marianne, des nouvelles, des pieces
poétiques et un essai dramatique. La premicre de ses ceuvres qui est
de nouveau aujourd’hui proposée au public a été aussi quasiment la
derniere et I’on peut tres schématiquement résumer de la fagcon
suivante le parcours qui justifie cette initiative. Le point de départ
a été le désir de reprendre au moins de fagon partielle la production
littéraire de 1’époque de la seconde guerre mondiale, a Lyon tout
particulicrement. Cette reprise a commencé par une relecture et une
reconsidération de la revue Confluences : de 1a un volume publié en
2016 par un éditeur lyonnais, Jacques André, intitulé Littérature et
Résistance, Lyon 1940-1947. La premiere partie de cet ouvrage
collectif était consacré aux problémes généraux de la presse pendant
la période de la guerre et de la Libération, a quelques auteurs,
connus (Ponge) ou compleétement oubliés (Auguste Angles, assistant
a la Faculté des Lettres des Lettres de Lyon pendant cette période
et 'un des principaux inspirateurs de Confluences par exemple). La
seconde prenait pour sujet un auteur lui aussi largement oublié,
Francgois-René Daillie, qui publiait, tres longtemps apres (1996, éd.
L’Escampette), un roman curieusement intitulé Le Divertissement,
mais construit patiemment et de facon trés complexe pendant une
trentaine d’années, dont le point focal se situe tres précisément
pendant la semaine de mai 1944 ou se produisit le bombardement
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par I’aviation alliée de 1’avenue Berthelot de Lyon et de ses
environs — I’un des bombardements les plus meurtriers en France
au cours de cette période. Ces deux points d’ancrage, Confluences
(avec son principal inspirateur, Auguste Angles) et Le Divertisse-
ment et Francois René Daillie amenaient a reconsidérer 1’ensemble
de la littérature de cette époque et a relativiser le role qu’y avaient
joué d’une part le parti communiste, avec Aragon et Elsa Triolet,
et d’autre part I’idéologie sartrienne, considérés, de fagon peut-étre
un peu simpliste, comme les lignes de force les plus importantes de
1I’époque, qui auraient émergé pendant I’Occupation pour s’ imposer
a la fois au public et aux spécialistes a la faveur de la Libération.
Seconde publication a considérer : édition en 2018, par les éditions
Slatkine, sous le titre Critique et création (1942-1947) de 87
articles d’Auguste Angles, publiés dans Confluences et d’autres
périodiques, pendant la Résistance et la Libération. De 1a a procéder
a une réévaluation d’une partie des ceuvres de cette époque il n’y
avait qu’un pas : c’est ’ceuvre de Francois Vernet qui s’imposait,
mais pas seulement : car le roman de Pierre Kaufmann (Le Dernier
des maitres), et aussi d’autres auteurs comme Dhdtel, Devaulx,
Courtade, René Laporte méritent d’étre reconsidérés et mis en
pleine lumiere, sans compter le cas de Camus, trop lu comme un
cas d’espece, alors qu’il représente une option collective de toute
premiere importance.

Pour en revenir a Francois Vernet, nous disposons des a présent
d’une vue d’ensemble de son ceuvre et si nous commengons par la
fin, c’est seulement pour des problemes de droits d’auteur qui
finiront, on peut I’espérer, par se résoudre. Les deux premiers
romans qui forment un ensemble et qui ont été publiés en 1938 et
en 1946 devront étre repris ; mais nous avons un volume de poésie,
un ensemble de nouvelles et, il faut I’espérer un journal, qui a
disparu, mais qui finira, on I’espere, par reparaitre. Enfin, la vie de
cet auteur est en elle-méme plus qu’un roman, un « évangile » et
c’est pourquoi nous la publierons sous le titre L’Evangile de
Frangois Vernet.
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Vous ne mourrez nullement a été imprimé en 1944 par Les
Presses de Savoie a Ambilly (en Savoie) et publié la méme année
par les Editions du Sagittaire, qui donnent comme adresse 10, cours
du Vieux Port a Marseille. C’était le premier d’une collection
intitulée Préséances. 11 a été tiré a 310 exemplaires seulement,
300 exemplaires numérotés de 1 a 300 et 10 hors commerce
marqués de A aJ. Il n’a jamais été réédité. Mais on signale ailleurs
trois éditions (ou tirages) et le compte rendu de sa publication par
Alexandre Astruc dans la revue Confluences (aoit 1944, p. 103)
mentionne un sous-titre, « Mythe romanesque », qui ne figure pas
dans d’autres exemplaires, pas plus qu une numérotation, contraire-
ment a ce qui est indiqué sur la page de garde de la dédicace. Tous
les exemplaires que nous avons pu consulter sont de méme
dimension (17,5 x 11, Scm) sur un papier de couleur jaunatre. Mais
nous avons pu repérer trois exemplaires différents : un exemplaire
avec une couverture sur fond bleu, un sous-titre « Mythe romanes-
que » et un centaure blanc non repris sur la page de titre et a la fin
du volume une page « Extraits du catalogue » dont une partie est
titrée « Dernieres nouveautés 1943 » (Arsenal, exemplaire entré le
17 avril 1944) ; un exemplaire identique auquel manquent les
« Extraits du catalogue » (Tolbiac) ; un exemplaire auquel manque
le sous-titre et le centaure blanc et la couleur bleue de la couverture
ainsi que les « Extraits du catalogue » (BM de Lyon)'. La signifi-

' On a une série d’autres variantes dans d’autres exemplaires. Ainsi dans I’exemplaire
de 'IMEC KRA BM 15 (exemplaire qui porte le numéro 5) : sur la couverture, en haut
de la page le titre de la collection : « Préséances » en noir souligné en bleu et en bas de
page le nom de I’éditeur « Sagittaire » surligné en noir. Sur la page de titre, le texte et les
traits sont entierement en noir Ce méme exemplaire est accompagné d’un feuillet libre de
format AS qui porte le texte suivant :

La collection Préséances, en reflétant les aspects les plus divers de 1’esprit, ne prétend
qu’exprimer le choix et I’agrément d’un éditeur guidé simplement par le sentiment de
la qualité.

Premier volume de cette collection :

Francois Vernet : Vous ne mourrez nullement

A paraitre, deuxiéme volume :

Roger Caillois : La Communion des forts
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cation de ces changements nous échappe. Ajoutons que ce volume
ne figure pas dans I'un des catalogues de livres les plus connus,
SUDOC.

Plusieurs témoignages confirment qu’un exemplaire est parvenu
a Dachau ou l'auteur était détenu et lui a été présenté quelques
heures ou quelques jours avant sa mort (26 mars 1945), alors qu’il
était déja plus ou moins inconscient. Le roman comporte une
dédicace « A Yéfime, 2 Jean-Claude, 2 Maky. Pour Gérard
Legrand ». Seuls deux de ces dédicataires sont pour le moment
identifiés : Yéfime a été un familier de Frangois Vernet au moins
depuis 1939 ; il a été arrété a Paris en méme temps que lui, déporté
avec lui a Dachau et a assisté a sa mort. Il était juriste de formation
et il a fait apres la guerre une carriere dans les organismes interna-
tionaux chargés des réfugiés ; il a écrit également de précieux et
trés beaux textes sur son ami. Pour le second, il s’agit sans doute
de Jean-Claude Kahn, nommé dans le recueil de nouvelles (Nouvel-
les peu exemplaires). On sait que Frangois Vernet était un pseudo-
nyme utilisé par lui dés 1938 mais seulement pour ses activités
littéraires. Il utilisait en outre au moins deux autres pseudonymes,
Senterre (sic) pour ses articles du journal Marianne en 1939 et
1940, et Bernard Henri ou Henry, peut-étre, quand il séjournait dans
la Montagne Bourbonnaise, en tout cas quand il était responsable
du réseau résistant qu’il dirigeait a Paris en 1943-1944, et sous
lequel il a été connu de la police francaise, de la police allemande
et de la plupart des autres déportés a Dachau.

On a aussi deux dispositions différentes du nom de I'auteur et du titre : pour les
exemplaires avec sous-titre :

Frangois Vernet

Vous ne mourrez

Nullement
Mais pour les exemplaires sans sous-titre mais avec le surtitre : Préséances :

Vous ne mourrez

Nullement

par

Francois Vernet



PREFACE X111

La correspondance entre Albert Sciaky et son éditeur, Léon
Pierre-Quint, conservée au département des manuscrits de la
Bibliotheque nationale (n.a.f. 18363) donne des indications précises
et précieuses sur la composition du roman. La lettre du 3 aofit 1942
indique que le roman a été écrit pendant I’hiver 1941-1942 ; au
printemps 1942, I’auteur précise qu’il a révisé et corrigé son texte,
et il a entamé des le mois d’avril les démarches en vue de sa
publication. La situation de Francois Vernet n’est pas claire : était-il
encore, pendant I’hiver 1941-1942, a Paris, quai Conti, chez
Maurice Sachs ? On note cependant qu’il se déplacgait sans doute
assez fréquemment. La nouvelle intitulée « Trois jeunes tambours »
décrit un va-et-vient entre la zone occupée et la zone libre en mars
1941. Le 25 janvier 1942, il est a Paris. Mais le 27 mai 1942, il est
au Mayet-de-Montagne (Allier) et il ne s’installera au Littre dans
la commune de La Chabanne qu’en septembre 1942. A cette
époque, quand il parle de son ouvrage, il emploie les titres
suivants : Le Démon gardien ou Les Voies de ou de la Palingéné-
sie. Il a obtenu des éditions Gallimard, avec lesquelles il avait un
contrat d’exclusivité, 1’autorisation de recourir a un autre éditeur ;
il a éliminé rapidement I’idée de soumettre son ceuvre a I’éditeur
Edmond Charlot, qui lui faisait des propositions intéressantes, mais
qui publiait des écrits politiquement douteux, a ses yeux , et il a fait
appel a Léon Pierre-Quint, responsable des éditions du Sagittaire,
dont I’entreprise était basée a Marseille mais qui habitait en 1942
dans un village du Cher, Anjouin. Il semble que 1’accord se soit fait
assez rapidement, probablement apres un séjour de 1’auteur chez
son éditeur, puisque le contrat lui est envoyé par Mme Neumann,
qui dirigeait ’entreprise a Marseille, et est renvoyé signé a celle-ci
des avril-mai 1942.De la méme facon, dans le courant de I’année
1942, I’auteur négociait 1’autorisation de la censure, qu’il obtenait
sans aucune difficulté, alors que 1’autorisation de publier Les
Amateurs de spectacle, posait des problémes et que ce projet était
renvoy€ a une date ultérieure. Des le 30 septembre 1942, Vernet
envoyait a Mme Neumann un manuscrit corrigé et I’accord de la
censure. Le probleme qui se posait alors était celui du papier,

N

séverement rationné a I’époque : pour des raisons qui nous
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échappent, 1’auteur conseillait a son éditeur de s’adresser, pour
résoudre ce probleme, a « Joseph », c’est-a-dire Joseph Rovan, son
ami, susceptible de trouver une solution. Autre solution, envisagée
par ’auteur : une publication de luxe, avec un petit tirage, 300
exemplaires vendus plus cher que 1’édition ordinaire envisagée
antérieurement (lettre du 27 mai 1943), solution en définitive
retenue, bien que le papier des exemplaires que nous avons
consultés soit loin d’étre luxueux, puisqu’elle figure en toutes lettres
dans les éditions auxquelles nous avons eu recours. Ce qui est
certain, c’est qu’a la date du 23 décembre 1943, I’auteur avait
presque achevé la correction des épreuves. Un tirage eut-il lieu des
cette époque ou méme avant ? C’est ce qu’on pourrait penser a la
lecture de I’article d’un journaliste local, Maurice Burnol ; dans Le
Progres La Tribune du 26 février 1974, il assure qu’il a rencontré
Albert des 1’été 1942 (alors qu’il est avéré qu’il ne s’est installé au
Littre qu’en septembre 1942), et qu’il a recu de lui un exemplaire
de ’ouvrage (« fantaisie mythologique » et non « mythe romanes-
que »), qu’il a conservé. Il en cite d’ailleurs un passage, en tout
point conforme au texte dont nous disposons. Or les achevé
d’imprimer des éditions dont nous disposons sont tous de 1944.
Autre probléme : selon le méme journaliste, il se fait appeler Henri
Bernard, alors qu’a cette époque il n’est pas encore engagé comme
responsable des faux papiers de la zone nord et alors que ce nom
propre (formé de deux prénoms) semble avoir été utilisé en
application de la méthode systématiquement utilisée quelques mois
plus tard a Paris, dans le service de faux papiers qu’il dirigeait.
C’est 1a une seconde série d’incertitudes concernant notre ouvrage.

%

Vous ne mourrez nullement peut €tre considéré comme le
troisitme roman de Frangois Vernet. Le premier, intitulé Ce bon
temps est une transposition romanesque de sa rupture avec sa
famille ; il a été publié par Gallimard, sur la recommandation de
Maurice Sachs, en mai 1938 (il a 20 ans) et a fait 1’objet de
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comptes rendus €logieux. Le second, Les Amateurs de spectacle a
été publié en 1946, achevé d’imprimer en octobre 1945 par
I’imprimerie M. Langlois a Argenton-sur-Creuse (Indre), donc apres
Vous ne mourrez nullement mais on peut supposer avec suffisam-
ment de vraisemblance qu’il a été écrit avant 1943, a propos des
représentations de Protée de Claudel, en 1937 et 1938, conformé-
ment a une indication qui se trouve dans la correspondance, comme
on I’a vu plus haut. Mais plusieurs personnages de ce second roman
étaient déja présents dans le premier, si bien que les deux romans
forment un tout, une sorte de diptyque. Il s’agit dans les deux cas
de «romans de formation », dans lesquels le jeu dramatique,
explicite ou implicite, est une sorte d’interprétation par 1’auteur du
processus de formation d’un sujet ou de plusieurs sujets : le passage
a 1’age adulte se produirait a la faveur d’une série d’expériences
pour déboucher sur une solution évidemment artificielle, un réle, au
sens dramatique, une « persona », ou le sujet, jusque 1a malléable
et objet de toutes sortes de métamorphoses, se fixerait avec une
relative stabilité. Cette interprétation est particulierement sensible
dans le second roman ou deux mouvements s’opposent, d’une part
une série de jeux de roles dont la facticité est longuement dévelop-
pée, d’autre part dans une sorte de seconde partie une série de
passages a I’acte, sexuel en particulier, qui représentent un dépasse-
ment décisif de la premiere problématique et I’entrée dans le monde
des adultes, un peu comme si le sujet transformait un réle (par
définition un artifice) en structure stable, une fiction en réalité.
C’est aussi pourquoi s’entremélent dans ces deux romans un grand
nombre d’éléments autobiographiques, dont certains sont faciles a
repérer, mais beaucoup d’autres restent obscurs, tandis que d’autres
éléments sont mythiques, imaginaires. Cette dichotomie est de toute
évidence une sorte de constante de toute 1’ceuvre de Frangois Vernet
et atteint des sommets, dans le « roman mythique » qu’est Vous ne
mourrez nullement.

D’un autre co6té, ce roman s’inspire d’une tradition ancienne et
bien connue des récits de voyages fantastiques. On peut remonter
a I’Odyssée, a Lucien, cité dans le titre du ch. XX, et a de nom-
breux ouvrages des XVII® et XVIII® siecles et citer parmi de tres
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nombreux exemples certains contes de Voltaire et toute sorte
d’ouvrages consacrés aux « iles fortunées ». On pourrait penser en
particulier a un ouvrage de Julien-Jacques Moutonnet de Clairfons,
publié a Lyon en 1778, Les Isles fortunées ou les aventures de
Bathylle et Cléobule, auquel Francois Vernet a pu emprunter le nom
de Bathylle, mais dont le contenu est tres différent de celui de Vous
ne mourrez nullement. Mais le choix qu’a fait Francois Vernet s’est
porté aussi sur des histoires de sorciers, de magie et d’alchimie
qu’il a lues ou parcourues de toute évidence a la Bibliotheque
municipale de Lyon (ou ils sont aujourd’hui tous conservés) et sur
lesquels Vernet donne des informations vérifiables et que nous
avons vérifiées. On en trouvera la preuve dans certaines des notes
en fin de volume. Il faut toutefois souligner la différence entre cette
sorte d’ouvrages et les odyssées dont nous venons de parler : les
secondes sont des sources évidentes et essentielles (il s’agit de
voyages et de pays imaginaires) ; les ouvrages cités au début du
roman sont essentiellement consacrés au probleme des sorciers et
sorciéres au Moyen Age et encore 2 I’époque classique et traitent
pour I’essentiel des conséquences sociales et judiciaires pour les
personnes (mise a mort sur le blicher assez souvent) a qui on
attribue des pouvoirs occultes et maléfiques — ce dont il n’est
jamais question dans le roman. De la méme facon il semble qu’on
ne trouve mentionné qu’une fois dans ces ouvrages, dans celui de
Jacques Bodin®, le parallélisme entre ange gardien (le pére Boni-
face qui porte un nom significatif) et démon gardien, qui joue un
role important dans le roman. Mentionnés au début du roman,
oubliés ensuite, ce ne sont peut-&tre la que des leurres qui cachent
un instant les enjeux les plus importants de I’ceuvre.

*

? « Les anges sont bons et les diables sont mauvais, aussi les hommes ont le franc
arbitre pour étre bons ou mauvais » (Prologue).





