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«C’est miraculeux, 40 ans»
Indochine fête ses 40 ans, 
en sortant une impression-
nante collection de singles. 
Rencontre avec Nicola Sirkis, 
chanteur et fondateur d’un 
groupe qui a marqué le 
pop-rock français «et la vie 
de beaucoup de gens».

ÉRIC BULLIARD 

             ans ce grand hôtel gene-
vois, Nicola Sirkis a la sourire: «Il y a 
pire comme métier», lâche-t-il face au 
lac. Le chanteur d’Indochine, seul 
rescapé des débuts, enchaîne les in-
terviews pour un anniversaire peu 
commun: son groupe fête ses 40 ans, 
à travers deux albums réunissant 
l’ensemble de ses singles, ainsi que 
son nouveau tube, Nos célébrations. 
En attendant une tournée de cinq 
stades, en France, prévue en mai-juin 
2021.

Nicola Sirkis: Quarante ans, c’est 
tellement irrationnel pour un groupe 
de rock ou pour un artiste! L’idée, c’est 
de montrer que ces 56 singles, parce 
qu’on les entend à la radio à l’insu de 
son plein gré, ont accompagné la vie 
de beaucoup de gens. Nous avons tra-
versé cette période, en observateurs, 
et survécu à tout ce qui s’est passé. 
C’est miraculeux.

Le premier album de singles s’ouvre 
avec J’ai demandé à la lune, qui occupe 
une place particulière dans l’histoire  
du groupe…

Oui, c’était la renaissance. Le se-
cond volume, à venir en novembre, 
réunit les singles de 1981 à 2001: il 
représente les années de l’incons-
cience, de l’apogée et de la décadence. 
Celui-ci, de 2001 à 2021, c’est la renais-
sance… et l’éternité, c’est ça qui est 
fou!

Avec le recul, est-ce que vous  
comprenez ce creux des années 1990, 
où il était devenu de bon ton de  
mépriser Indochine?

On n’a pas compris, on l’a subi. J’ai 
toujours trouvé ça très injuste. Mais 
c’est le résumé du monde: brûler ce 

qu’on a adoré. Un jour, on élit un pré-
sident, trois jours après on lui crache 
dessus… Je trouvais ce mépris ridi-
cule. Et c’était cher payé, parce qu’il y 
avait des putains de bonnes chansons.

A un moment donné, le guitariste 
s’en va en disant qu’il a honte d’avoir 
joué dans ce groupe, la maison de 
disques nous jette comme une serpil-
lière, mon frère meurt… Ça faisait 
beaucoup! Je me suis dit: «Je n’ai rien 
fait de coupable, je n’ai pas à subir ça.» 
Et le côté éternel des morceaux, j’y ai 
toujours cru. Peut-être naïvement. 
Revenir après tout ça donne encore 
plus de joie.

Dès les premiers mois d’Indochine, 
on nous disait que le nom était pour-
ri et que ça ne marcherait jamais. Et 
quand ça a commencé à marcher, 
c’était: «Ça ne durera pas deux ans…» 
Donc: n’écoutez jamais personne, 
accrochez-vous à vos rêves!

Cette renaissance et plus largement votre 
succès passe aussi par les concerts…

Que ce soit en 1981, avec les an-
ciens membres du groupe, ou avec 
ceux d’aujourd’hui, dès qu’Indochine  
monte sur scène, il se passe quelque 
chose d’impalpable, de magique, de 
fou… Est-ce que c’est moi? Est-ce que 
c’est l’aura du groupe? Je n’en sais 
rien. Les fans disent: «Ça ne s’explique 
pas, ça se vit…»

Les gens ne peuvent pas juger tant 
qu’ils n’ont pas vu Indochine sur 
scène. Le studio reste complètement 
égoïste: on est entre nous à nous 
autoglorifier! La vérité est dans les 
concerts.

Je pense aussi que le public doit 
sentir que chaque concert est impor-
tant. Même si je suis malade ou fatigué, 
il n’y a jamais eu de soir où je n’avais 
pas envie d’y aller. C’est le dernier 

endroit où il reste de la spontanéité, 
où tout est possible. On peut passer 
par les cris, les joies, les pleurs… On 
devient fou dans un concert! 

A 60 ans, quel effet cela fait-il de  
chanter des chansons écrites à 20 ans?

Ça me fait surtout marrer de voir 
des gens qui les chantent alors qu’ils 
n’étaient pas nés quand on les a 
écrites… Pour moi, cela ne fait aucune 
différence. J’ai la chance énorme de 
pouvoir puiser dans un répertoire de 
180 ou 190 morceaux et même si c’est 
une chanson qui a plus de trente ans, 
le public la connaît.

Ce qui est marrant, aussi, c’est que 
le rock, au départ, est clivant: géné-
ralement, les enfants n’écoutent pas 
la musique de leurs parents. Au-
jourd’hui, on vient aux concerts d’In-
dochine en famille. Nous fédérons les 
générations, nous en sommes à la 
quatrième. Alors que nous avons des 
thèmes graves comme l’anorexie, le 
harcèlement, l’intolérance sexuelle… 

Vous avez toujours abordé  ce genre  
de sujets, mais pas forcément  
de manière frontale…

C’est une observation, mais aussi 
une dénonciation. On met le doigt là 
où il ne faut pas, tout en évitant l’api-
toiement, la démagogie, le message 
judéo-chrétien: «Ce n’est pas bien ce 
que tu as fait…» Il n’y a pas une jour-
née sans que quelqu’un me dise «la 
chanson Troisième sexe – ou College 
Boy, ou June… – m’a aidé à vivre.» C’est 
très touchant.

Commencer par un tube comme  
L’aventurier aurait pu être paralysant…

Mais ça m’a paralysé! C’était une 
catastrophe: je n’ai pas apprécié 
comme quelqu’un d’autre qui serait 
numéro un, en sortant tous les soirs 
et en fêtant ce succès. Je me suis dit: 
«Bon, là, les affaires vont devenir sé-
rieuses. Si on est numéro un, il ne faut 
pas que le prochain soit numéro 7.»

On est entré dans un axe de com-
pétition qui me saoulait. L’épreuve a 
commencé. Je n’avais pas envie d’être 
le groupe d’un seul single, j’avais envie 
d’écrire des albums. C’est génial, un 
tel succès, mais il amène beaucoup 
de problèmes. Il fallait travailler trois 
fois plus.

Quel regard portez-vous  sur l’actuel 
renouveau de la chanson française?

J’écoute ce qui se passe, mais je 
reste très anglais, plutôt rock, dream-
pop… Jusqu’à 15 ans, j’ai habité 
Bruxelles, où l’on avait toutes les ra-
dios pirates anglaises: j’ai été éduqué 
au rock, Beatles, Stones, T-Rex… 
Quand je suis arrivé à Paris, il y avait 
les trois F: François Valéry, Frédéric 
François et Claude François… C’était 
un réel choc! C’est ça, la musique, ici? 
Après, j’ai cherché, j’ai vu Higelin, 
Souchon, Voulzy, Gainsbourg, Du-
tronc, Renaud, plein de beaux trucs.

J’aime les filles qui font du rock.  
J’ai créé un label qui s’appelle KMS 
Disques, où j’ai sorti Girls don’t cry, une 
compilation de groupes de rock fémi-
nins, anglais, espagnols, américains. 
J’ai aussi signé Toybloïd, le groupe de 
ma nièce, et Requin Chagrin, qui va 
sortir son  deuxième album. 

Il y a des artistes actuels comme 
Clara Luciani ou Angèle que j’aime 
beaucoup. A un moment donné, on a 
voulu que toute cette vague-là rende 
hommage à Indochine… Mais pas 
question! Vous ferez ça quand je serai 
mort! ■

Indochine, Single collection 1, 2001 - 
2021, Sony Music. www.indo.fr
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«Dès les débuts d’Indo-
chine, on nous disait que 
le nom était pourri et que 
ça ne marcherait jamais. 
Dès que ça a commencé 
à marcher, c’était: “Ça ne 
durera pas deux ans”…»   
 NICOLA SIRKIS

Toujours soucieux de son image, Indochine a choisi les studios Harcourt pour ses nouvelles photos officielles. HARCOURT

BANDE DESSINÉE
Ozanam et Bandini
WILDERNESS
Soleil

NOTRE AVIS:      

Le poids sauvage du passé
En 1899, Abel Truman est un vieil homme usé qui vit en ermite 
sur la côte du Pacifique. Ancien soldat traumatisé de la guerre 
de Sécession, il s’est exclu volontairement de l’humanité après 
la mort de sa fille et de sa femme. Depuis plus de trente ans,  
il ressasse son passé en noir et blanc jusqu’à décider de partir 
le retrouver. Accompagné de son chien, en aussi mauvais état 
que lui, il déambule avec les fantômes de sa vie. Et ceux-ci  
ne vont pas tarder à le rattraper. Entre rencontres violentes  
et retrouvailles inattendues, la rédemption semble enfin  
possible pour cet ermite en lutte contre le poids des secrets  
et celui des souvenirs.

Avec Wilderness, Antoine Ozanam (scénario) et Bandini (des-
sin) adaptent en bande dessinée le premier roman éponyme de 
Lance Weller, paru en 2013. La construction linéaire du récit – le 
voyage d’Abel – et le recours à de nombreux flash-back apportent 
au texte une profondeur psychologique qui s’étoffe au fil des pages.  
De son côté, le graphisme élégant – souligné par un magnifique 
travail sur les couleurs – évoque avec subtilité la violence d’un 
monde toujours sauvage, où l’humanité sous toutes ses formes 
se déchire pour, peut-être, pouvoir un jour se retrouver. RM

MUSIQUE
Jason Molina
EIGHT GATES
Secretly Canadian

NOTRE AVIS:    

Un chef-d’œuvre trop tard
Jason Molina est mort en 2013. Alcoolique forcené, le natif 
de l’Ohio n’avait que 39 ans. Mais il laisse une riche disco-
graphie que les générations actuelles redécouvrent par 
bribes. Mieux encore: un nouvel album vient de sortir,  
Eight gates, une collection de neuf titres inédits, enregistrés 
dans les années 2000.

Seul avec sa guitare acoustique à peine frottée, le son-
gwriter maugrée son spleen, presque a cappella, avec sa 
poignante voix de fausset. Souvent inachevées, ses chan-
sons vacillent comme un château de cartes, à l’image de  
She says et ses mélopées désenchantées ou Thistle blue, 
dont on se demande pourquoi elle fut jadis délaissée.  
Toujours dans un dénuement assumé, l’Américain signe  
des complaintes d’une beauté ténébreuse (Fire on the rail), 
parfois accompagné d’un violon (Old worry) ou de quelques 
notes de synthés (Be told the truth). Et quand une basse et 
une batterie s’invitent au bal, Jason Molina grave Shadow 
answers the wall, nouvelle preuve qu’il était bel et bien  
une figure de proue du renouveau de l’americana, aux côtés 
de Will Oldham, Kurt Wagner ou Vic Chesnutt. CD

LIVRES
Eugène
LE MAMMOUTH ET LE VIRUS
Slatkine, 176 pages

NOTRE AVIS:      

Au temps du confinement
Le 12 mars, Eugène, son épouse et leur fils de trois ans et demi 
rejoignent un chalet d’Hérémence pour le week-end. Quelques 
heures plus tard, effarement: le Conseil fédéral annonce la fer-
meture des écoles, crèches, bibliothèques… Ils décident de 
rester à la montagne pour vivre ce drôle de confinement.  
Avec Le mammouth et le virus, l’écrivain vaudois propose un 
journal de cette période hallucinante, où les histoires racon-
tées à son garçon se mêlent à l’inquiétude face à une situation 
qu’aucun scénariste de blockbuster n’aurait osé imaginer.

Eugène fait preuve d’auto-ironie et d’un sens de la formule 
affûté pour retracer ces semaines irréelles. Il s’énerve face  
à «l’oreiller de paresse» de Guy Parmelin, s’émerveille face  
à l’arbre qui fleurit dans le jardin, tout en trouvant affligeant de 
ne pas savoir reconnaître un pommier. Drôle, tendre, revigo-
rant, son livre (dont il avait donné quelques extraits dans  
La Gruyère du 25 avril) se présente aussi comme le journal  
lucide d’un père qui cherche à préserver l’imaginaire de son fils. 
Et qui découvre, dans des circonstances extraordinaires, le 
bonheur des plaisirs ordinaires: «Il a fallu une pandémie mon-
diale pour que je joue avec mon fils au bord d’une rivière.» EB

UN NOUVEAU CABREL. Cinq ans après In extremis,  
Francis Cabrel va publier son quatorzième album studio: A l’aube 
revenant est annoncé pour le 16 octobre (Columbia / Sony Music).  
Un premier extrait, Te ressembler, est déjà disponible, où le chanteur 
rend hommage à son père. www.franciscabrel.com.


