
IntroductIon

« Tous les auteurs médiévaux, comme Witelo (vers 1250-1275), Roger 
Bacon (mort en 1292), Dietrich de Freiberg ou John Pecham (1230-1292), 
ont puisé à la Perspectiva d’Alhaçen (Ibn al- Haitham) : l’optique médié-
vale n’aurait pas existé sans l’optique arabe1 ». Le jugement d’Alain de 
Libéra est sans appel. Du ive au xiie en effet, que ce soit dans le domaine 
grec ou dans le domaine latin, aucun traité concernant spécifiquement l’op-
tique n’a été produit, à part le petit traité d’introduction à la matière écrit 
par Damianos de Larisse au ive ou ve siècle. D’après les articles d’Anne 
Tihon, le rôle de Byzance semble être uniquement celui de conservatoire 
de la science grecque grâce aux scriptoria monastiques2. Passé le vie siècle 
et les travaux d’Anthémius de Tralles, circonscrits à l’étude des miroirs 
ardents, il faut attendre le xiiie voire le xive siècle pour voir apparaître de 
nouveaux traités consacrés à l’optique3. En Occident, le développement 
de la Perspectiva au xiiie siècle est étroitement lié à l’arrivée des traduc-
tions du grec et de l’arabe et les travaux consacrés à l’optique latine 
médiévale concernent essentiellement les xiiie et xive siècles, mettant en 
évidence la multiplication des œuvres consacrées à l’optique après une 
période de désert apparent. Ils ont montré l’influence de l’optique sur les 
théories de la connaissance depuis les travaux de Katherine H. Tachau4, 
mais aussi le lien entre théologie et optique avec la querelle sur la vision 

1 Alain de Libéra, Penser au Moyen Âge, Paris, Le Seuil, 1991, p. 114.
2 Anne Tihon, « Les sciences exactes à Byzance », Byzantion, 79 (2009), p. 382.
3 Ead., « Enseignement scientifique à Byzance », Organon, 24 (1988), p. 89-108 ; 

« Les sciences exactes à Byzance », Byzantion, 79 (2009), p. 380-434, sur l’optique, 
cf. p. 419-420 (après Anthémius de Tralles, seul le télégraphe « optique » de Léon le 
Mathématicien est mentionné).

4 Katherine H. Tachau, « The problem of the species in medio at Oxford in the gene-
ration after Ockham », Medieval Studies, 44 (1982), p. 394-443 ; ead. « The influence of 
Richard Campsall on fourteenth century Oxford thought », dans From Ockam to Wyclif, 
éd. A. Hudson et M. Wilks, Oxford, B. Blackwell, 1987, p. 109-123 ; ead. Vision and 
certitude in the age of Ockam. Optics, epistemology and the foundations of semantics 
1250-1345, Leiden- New York, E. J. Brill, 1988 (Studien und text zur Geistesgeschichte 
des Mittelalters, 22).
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10 Les théories de la vision

béatifique5. Les ouvrages qui proposent une vision synthétique et orientée 
de l’histoire des sciences, évoquant la culture scientifique du haut Moyen 
Âge, se contentent de quelques données générales sur l’influence de saint 
Augustin en Occident6. Dans une histoire générale moins centrée sur l’Eu-
rope, ne sont présentés que les travaux arabes, qui, seuls, construisent un 
savoir nouveau7. Cependant, David C. Lindberg accorde une modeste 
place à l’optique latine entre le ive et le xiie siècle dans ses ouvrages, 
en évoquant saint Augustin et Guillaume de Conches dans Theories of 
vision8. A. Mark Smith, dans From Sight to Light9, qui reprend les limites 
chronologiques de l’ouvrage de David Lindberg en incluant la formation 
de l’image mentale dans le cerveau du sujet, y joint un chapitre sur les 
néoplatoniciens grecs de l’Antiquité tardive qui était absent de l’ouvrage 
de Lindberg. Cependant, tout récemment, l’ouvrage intitulé A Companion 
to Byzantine Science, paru en 202010, inclut, à la suite d’un chapitre sur les 
sciences « mathématiques » dont fait partie l’optique à partir du xiiie siècle, 
un chapitre sur les théories de la vision de Syméon Seth à Sophonias. Les 
auteurs abordés par l’historiographie récente ont en commun de se situer 
au seuil de la période qui est l’objet du présent ouvrage, le ive siècle et sa 
limite au xiie siècle. Ce qui fait l’unité de la période semble donc être l’ab-
sence de réflexion sur l’optique, du moins dans sa variante géométrique. Il 
est cependant peu probable qu’aucun intérêt pour la façon dont s’effectue 
la vision ne se soit maintenu pendant cette période, la floraison de travaux 
qui y sont consacrés à partir du xiiie siècle paraîtrait alors inexplicable.

L’impression de désert qu’offre le haut Moyen Âge est en réalité 
étroitement liée au prestige de l’optique géométrique issue d’Euclide, 
abusivement considérée comme l’ancêtre de l’optique d’aujourd’hui. 

5 Catherine Vincent, Fiat lux : lumière et luminaires dans la vie religieuse du xiiie 
au xive siècle, Paris, Le Cerf, 2004, en particulier p. 293-295.

6 Roger Arnaldez, Jean Beaujeu et Guy Beaujouan, La science antique et médiévale 
(des origines à 1450), Histoire générale des Sciences, la science antique et médiévale, 
tome 1, préf. gén. R. Taton, Paris, Presses Universitaires de France, 1957 ; Alister Crombie, 
Histoire des sciences de saint Augustin à Gallilée (400-1650), tome premier, Paris, PUF, 
1959 ; Bernard Maitte, La Lumière, Paris, Seuil, 1981 ; Edward Grant, La physique au 
Moyen Âge, vie- xve siècle, Paris, PUF, 1995.

7 Vasco Ronchi, Histoire de la lumière, trad. J. Taton, Paris, Armand Colin, 1956.
8 Cf. notamment : David C. Lindberg, Theories of vision from Al Kindi to Kepler, 

Chicago, The University of Chicago Press, 1976 ; id., Science in Middle Age, Chicago and 
London, The University of Chicago Press, 1978.

9 A. Mark Smith, From Sight to Light. The Passage from Ancient to Modern Optics, 
Chicago-London, University of Chicago Press, 2015.

10 Stavros Lazaris, A Companion to Byzantine Science, Leiden-Boston, E. J. Brill, 
2020.
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11Introduction

Au ive siècle après Jésus Christ, l’histoire des théories visuelles est en effet 
déjà longue et complexe. Les théories des présocratiques ne sont connues 
que par des fragments et par les critiques que les philosophes ultérieurs 
leur ont adressées. Les atomistes, Démocrite (ca. 460 av. J. C.), Épicure 
(ca. 341-270 av. J. C.) et Lucrèce (ca. 55 av. J. C.), ont élaboré une théorie 
intromissioniste : l’effluence matérielle provenant des objets entre dans 
l’œil sous la forme d’images (εἴδωλα, simulacra). La théorie d’Empédocle 
(ca. 493-ca. 433 av. J. C.) est plus difficile à saisir. Les aristotéliciens, 
notre source principale, lui reprochent de manière récurrente son manque 
de cohérence pour avoir adopté, d’après eux, une théorie visuelle tantôt 
émissioniste, tantôt intromissioniste11. Chez Empédocle en effet, le temps 
se partage en une alternance de deux cycles cosmiques dans lesquels 
les processus physiques, et notamment la vision, sont inversés12. Ainsi 
la vision peut- elle être due alternativement à une émission depuis l’œil 
d’un feu qui se mêle au feu qu’est la lumière extérieure et rejoint ainsi 
les objets, selon le principe que le semblable attire le semblable, et aux 
effluves issues des objets, contenant des quantités trop importantes de feu, 
qui entrent dans l’œil du sujet percevant par attraction des dissemblables.

Héritière de la théorie d’Empédocle, mais comprise dès les successeurs 
d’Aristote comme une sorte de synthèse d’une théorie émissive associée 
aux pythagoriciens et notamment à Alcméon de Crotone et de la théorie 
intromissioniste dérivée des théories atomistes13, la théorie de Platon (ca. 
427-347 av. J. C.) repose sur un flux visuel qui sort de l’œil et se mêle 
à la lumière du jour pour atteindre le flux issu de l’objet, puis, lorsque 
le corps formé de la lumière visuelle et de la lumière du jour rencontre 
l’effluence de l’objet, les particules de tailles variées formant cette 
effluence rencontrent les rayons visuels en provoquant des mouvements 

11 Aristote, « De la sensation et des sensibles », dans Petits traités d’histoire naturelle, 
éd. R. Mugnier, Paris, Les Belles Lettres, 1953, 437b23-438a5, p. 25.

12 Charles Mugler, « Sur quelques fragments d’Empédocle », Revue de Philologie, 25 
(1951) en particulier p. 46-48.

13 Cf. Théophraste, « Fragmentum de sensibus », dans H. Diels, Doxographi graeci, 
Berlin, De Guyter, 1879, p. 500.7-13 : « Πλάτων δὲ ἐπὶ πλέον μὲν ἧπται τῶν κατὰ μέρος, 
οὐ μὴν εἴρηκέ γε περὶ ἁπασῶν, ἀλλὰ μόνον περὶ ἀκοῆς καὶ ὄψεως. Καὶ τὴν μὲν ὄψιν 
ποιεῖ πυρός (διὸ καὶ τὸ χρῶμα φλόγα τιν’ἀπὸ τῶν σωμάτων σύμμετρα μόρια τῇ ὄψει 
ἔχουσαν), ὡς ἀπορροῆς τε γινομένης καὶ δέον συναρμόττειν ἀλλήλοις ἐξιοῦσαν μέχρι 
τινὸς συμφύεσθαι τῇ ἀπορροῇ καὶ οὕτως ὁρᾶν ἡμᾶς· ὥσπερ ἂν εἰς τὸ μέσον τιθεὶς τὴν 
ἑαυτοῦ δόξαν τῶν τε φασκόντων προσπίπτειν τὴν ὄψιν καὶ τῶν φέρεσθαι πρὸς αὐτὴν ἀπὸ 
τῶν ὁρατῶν ». La théorie de Platon se prête à toutes sortes de simplifications : ainsi, la 
définition qu’en donne Plutarque comme « synaugie » ou réunion de lumières est célèbre.
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12 Les théories de la vision

de contraction ou de dilatation responsables des couleurs14. Le fondateur 
de l’Académie réalise non pas la synthèse de deux théories, mais le fusion 
des deux processus qui ont lieu lors de deux phases cosmiques distinctes 
chez Empédocle en un seul processus visuel15.

En réaction contre cette thèse, Aristote (384-322) formule dans son 
De anima une théorie qui repose sur un changement, plus exactement 
une actualisation, du milieu diaphane entre l’œil et l’objet : l’obscurité est 
diaphane en puissance, la lumière, entéléchie du diaphane, résulte de la 
présence de feu dans le diaphane. Actualisé, le diaphane permet alors la 
vision des objets c’est- à-dire celle de leur couleur. Sensible propre de la 
vue, celle- ci est en effet capable d’exercer un changement sur le diaphane en 
acte. Les théories de Platon et d’Aristote s’opposent donc sur la conception 
de la nature de la lumière. Chez Platon, la lumière est un corps de nature 
ignée. Chez Aristote, bien qu’elle soit due à la présence de feu dans le 
diaphane, elle est l’acte du diaphane en tant que diaphane, et, incorporelle, 
ne connaît ni temps, ni vitesse de propagation, ni même de propagation au 
sens strict. Cependant, les théories de Platon et d’Aristote se rapprochent 
par l’insistance sur l’intermédiaire faisant le lien entre l’œil et l’objet.

L’approche stoïcienne, que Galien (129-216) reprend comme point 
de départ à ses analyses, repose sur un pneuma visuel contenu dans le 
cristallin capable de mettre en tension l’air adjacent à l’œil. Exposée dans 
le De placitis Hippocratis et Platonis, la théorie du médecin de Pergame 
est éminemment syncrétique : lorsque l’air est illuminé par le soleil, à la 
manière du diaphane aristotélicien, le pneuma, dont la nature ignée permet 
à Galien de rester en accord avec la théorie de Platon, le met en tension 
de sorte qu’il prenne la forme d’un cône. La perception de la couleur se 
produit alors par altération du cristallin, premier organe de l’œil.

L’approche la plus florissante, celle qui est appelée « optique » dans 
l’Antiquité, après Euclide (fl. 300 av. J. C.), est la science de la propaga-
tion rectiligne du rayon visuel issu de l’œil du sujet percevant suivant les 
lois de la géométrie, une « géométrie de la perception et du regard16 ». 
Laissant de côté le problème de la nature physique de ce rayon17, cette 

14 Platon, Timée, éd. A. Rivaud, Paris, Les Belles Lettres, 1925, 45b-47c et 67c- e.
15 Charles Mugler, art. cit., p. 54-55.
16 Gérard Simon, « La notion de rayon visuel et ses conséquences sur l’optique géomé-

trique grecque, Physis, 31 (1994), p. 88 : « En tant qu’analyse de la vision, l’optique a donc 
commencé par être une pure géométrie du regard ».

17 Le cadre est probablement celui de la « synaugie » platonicienne. Cf. Arthur Erich 
Haas, « Antike Lichttheorien », Archiv für Geschichte der Philosophie, 20 (1907), p. 374 ; 
Paul Ver Eecke, dans Euclide, L’Optique et la Catoptrique, trad. de P. Ver Eecke, Paris, 
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13Introduction

approche géométrique permet une analyse efficace des phénomènes de 
réflexion et de réfraction, développée par Héron d’Alexandrie, Archimède 
et surtout Ptolémée. Réduite à l’analyse de la perspective, c’est- à-dire 
la déformation des formes géométriques suivant les angles de vue, elle 
était déjà citée par Aristote à côté de la mécanique, de l’astronomie et 
de l’harmonique parmi les branches des mathématiques appliquées18. 
Géminos en distingue trois subdivisions19 : l’optique proprement dite, la 

Blanchard, 1959, p. XIV ; mais Albert Lejeune, Euclide et Ptolémée : deux stades de 
l’optique géométrique grecque, Louvain, Bibliothèque de l’Université, 1948, p. 63 : 
« L’hypothèse que la théorie du cône visuel n’est primitivement qu’une traduction géomé-
trique de la synaugie de Platon reste invérifiée ».

18 Augustin Mansion, Introduction à la Physique aristotélicienne, Louvain- Paris, 
éditions de l’institut supérieur de philosophie, 1913, pp. 96-101 ; Aristote, Metaph., XII (Λ) 
8, 1073b5-8 ; Physique, II, 2, 194a8 ; Metaph., III (B), 2, 997b20 ; XIII (M), 2, 1077a1-6 ; 
An. Post., I, 7, 75b14-17 ; 27, 87a31-37 ; An. Post., I, 9, 76a22-25 ; 13, 78b35-39 ; Metaph, 
XIII (M), 3, 1078a14-17.

19 Géminos, Introduction aux phénomènes, éd. G. Aujac, Paris, Les Belles Lettres, 
1975, p. 114.8-11 (cité par Proclus, In primum Euclidis elementorum librum commen-
tarii, éd. G. Friedlein, Leipzig, Teubner, 1973, p. 38.8-12) : « Καὶ τῆς μὲν περὶ τὰ νοητὰ 
πραγματευομένης δύο τὰ πρώτιστα καὶ κυριώτατα μέρη τίθενται ἀριθμητικὴν καὶ 
γεωμετρίαν, τῆς δὲ περὶ τὰ αἰσθητὰ τὴν ἐνέργειαν ἐχούσης ἕξ, μηχανικήν, ἀστρολογίαν, 
ὀπτικήν, γεωδεσίαν, κανονικήν, λογιστικήν », ibid. : « Dans la branche qui traite de l’in-
telligible, ils rangent deux sciences de toute première importance : l’arithmétique et la 
géométrie. Dans la branche qui s’occupe du sensible, ils en mettent six : la mécanique, 
l’astronomie, l’optique, la géodésie, la canonique et la logistique ». Pour les subdivisions de 
l’optique, Géminos, Introduction aux phénomènes, op. cit., p. 116.7-19 (cité par Proclus, In 
primum Euclidis elementorum librum…, op. cit, p. 40.9-22) : « Πάλιν ὀπτικὴ καὶ κανονικὴ 
γεωμετρίας εἰσὶ καὶ ἀριθμητικῆς ἔκγονοι, ἡ μὲν ταῖς ὄψεσι γραμμαῖς χρωμένη καὶ ταῖς ἐκ 
τούτων συνισταμέναις γωνίαις, διαιρουμένη δὲ εἴς τε τὴν ἰδίως καλουμένην ὀπτικήν, ἥτις 
τῶν ψευδῶς φαινομένων παρὰ τὰς ἀποστάσεις τῶν ὁρατῶν τὴν αἰτίαν ἀποδίδωσιν, οἷον 
τῆς τῶν παραλλήλων συμπτώσεως ἢ τῆς τῶν τετραγώνων ὡς κύκλων θεωρίας, καὶ εἰς 
τὴν κατοπτρικὴν σύμπασαν τὴν περὶ τὰς ἀνακλάσεις τὰς παντοίας πραγματευομένην καὶ 
τῇ εἰκαστικῇ γνώσει συμπλεκομένην, καὶ τὴν λεγομένην σκηνογραφικὴν δεικνῦσαν, πῶς 
ἂν τὰ φαινόμενα μὴ ἄρυθμα ἢ ἄμορφα φαντάζοιτο ἐν ταῖς εἰκόσι παρὰ τὰς ἀποστάσεις 
καὶ τὰ ὕψη τῶν γεγραμμένων » ; ibid. : « À leur tour, l’optique et la canonique sont filles 
de la géométrie et de l’arithmétique. La première utilise les lignes de vision et les angles 
qu’elles forment ; elle a pour subdivision : l’optique proprement dite, qui rend compte des 
erreurs apparentes, dues à la distance des objets que l’on voit (par exemple convergence 
des parallèles, ou carrés pris pour des cercles), la catoptrique en général, qui traite de tous 
les phénomènes de réflexion et englobe le savoir des illusionnistes, enfin la « perspective » 
de théâtre, comme on l’appelle, qui enseigne les procédés propres à éviter la fallacieuse 
illusion de disproportion ou de laideur que pourraient produire certains tableaux du fait 
de leur distance ou de leur position en hauteur ».
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14 Les théories de la vision

catoptrique20 et la scénographie21. Héron d’Alexandrie introduit une autre 
tripartition : optique, catoptrique et dioptrique22. Cette mathématisation 
du regard donne à l’optique l’aspect d’une science très mûre et forme le 
point de départ de l’optique arabe à partir du ixe siècle avec d’al- Kindi, Ibn 
Sahl et Ibn al- Haytham23, dont les perspectivistes latins prennent la suite 
à partir du xiiie siècle. L’approche géométrique a bénéficié d’un tel succès 
qu’elle en est venue à symboliser l’optique et, à l’inverse, l’absence de 
travaux d’optique géométrique entre les ive et xiie siècles fait passer cette 
période pour un désert.

20 Albert Lejeune, Euclide et Ptolémée, op. cit., p. 9-10 : « L’optique proprement dite 
s’occupe de donner une théorie géométrique de la perception visuelle de l’espace et des 
illusions de perspective qui en résultent. La catoptrique limitait peut- être primitivement 
son domaine à la théorie des miroirs ; depuis Archimède au moins, elle s’est annexé la 
théorie de la réfraction ».

21 Ibid. p. 9 : « La scénographie est l’application à la peinture, à la sculpture et à 
l’architecture des règles de la perspective ».

22 Héron d’Alexandrie, « [Ptolomei] de speculis », éd. G. Schmidt, dans Heron von 
Alexandria, Mechanik und Katoptrik, Leipzig, Teubner, 1900, p. 318 : « Negotium autem 
quod circa visus dividitur in opticum, id est visivum et dioptricum, id est perspectivum 
et katoptricum, id est inspectivum negotium. » ; ibid. p. 319 : « Die Theorie des Sehens 
zerfällt in die Optik, d. h. die eigentliche Lehre vom Sehen, die Dioptrik, d. h. die Lehre 
vom Nivellieren und die Katoptrik, d. h. die Lehre von der Spiegelung (Reflexion) des 
Lichtes ». La dioptrique ne prend le sens de science dédiée à l’étude de la réfraction 
lumineuse qu’à partir des travaux de Snell et de Descartes. Dans l’Antiquité, la réfraction 
est étudiée en même temps que la réflexion dans la catoptrique, seul le cas particulier des 
miroirs ardents fait l’objet de traités spécialisés et le terme de « dioptrique » fait en réalité 
référence à un cas particulier de géométrie appliquée à la mesure des distances que l’on 
ne peut contrôler que de loin, à l’aide de l’utilisation d’un instrument appelé dioptre. 
D’après Géminos, la dioptrique fait partie de l’astronomie, cf. Géminos, Introduction 
aux phénomènes, op. cit., p. 117.8-21 (cité par Proclus, In primum Euclidis elementorum 
librum…, op. cit., p. 41.19-42.6) : « Λοιπὴ δὲ ἡ ἀστρολογία (…). Ταύτης δὲ ἄρα μέρος 
ἐστὶ καὶ ἡ γνωμονικὴ (…), καὶ ἡ μετεωροσκοπικὴ (…), καὶ ἡ διοπτρικὴ τὰς ἐποχὰς ἡλίου 
καὶ σελήνης καὶ τῶν ἄλλων ἄστρων καταμανθάνουσα διὰ τῶν τοιούτων ὀργάνων » ; ibid., 
« Reste l’astronomie (…). En font partie : la gnomonique (…), la météoroscopique (…), 
enfin la dioptrique qui, à l’aide d’instruments qui lui sont propres, enseigne les positions du 
soleil, de la lune et des différents astres ». Des traités de dioptrique continuent à être écrits 
en grec jusqu’au xe siècle : nous possédons encore des fragments de Jules l’Africain (IIIe s., 
dans Extraits des manuscrits relatifs à la géométrie pratique des grecs, éd. A. J. Vincent, 
Paris, Imprimerie impériale, 1858, p. 409-415) et de Pappus (IIIe- IVe s., dans Extraits des 
manuscrits, op. cit., p. 338-347), ainsi qu’un traité attribué à un Héron de Byzance (xe s.), 
« De la Géodésie », dans Extraits des manuscrits, op. cit., p. 193-251. Scénographie et 
dioptrique au sens entendu par Héron seront exclues de cette étude.

23 Cf. Roshdi Rashed, « L’optique géométrique », dans Histoire des sciences arabes, 
éd. R. Rashed, 2. Mathématiques et Physique, Paris, Le Seuil, 1997, p. 293-318 ; Gül A. 
Russell, « La naissance de l’optique physiologique », dans Histoire des sciences arabes, 
éd. R. Rashed, 2. Mathématiques et Physique, op. cit., p. 319-354.
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15Introduction

Réduire la vision à l’optique géométrique est donc à la fois partiel, 
puisque le concept de rayon visuel est artificiel et n’a pas de réel fonde-
ment physique, et partial puisque, n’étant en rien un rayon lumineux 
inversé, ce rayon n’a pas de descendant dans la science postérieure. Gérard 
Simon a donc qualifié l’optique euclidienne de « science fossile24 ». En 
outre, pour se constituer comme physique de la lumière au sens où les 
scientifiques contemporains l’entendent, l’optique suppose la disparition 
de la prise en compte de l’homme voyant, phénomène qui ne date que 
du xviie siècle avec la découverte de la formation d’une image réelle sur la 
rétine par Kepler en 1604 et la Dioptrique de Descartes, publiée en 1637 à 
la suite du Discours de la méthode, qui opère la distinction fondamentale 
entre trois niveaux hétérogènes : le trajet des rayons lumineux jusqu’au 
fond de l’œil, la transmission nerveuse de la rétine au cerveau et enfin 
la représentation mentale25. Ainsi l’expression « théories de la vision » 
ou « théories visuelles », qui manifeste la position centrale du sujet dans 
l’acte de voir, permet d’envisager les théories anciennes dans toute leur 
diversité, mais aussi dans toute leur étendue.

Avant le xviie siècle, les théories visuelles visent en effet à expliquer 
la totalité du processus visuel depuis l’émission par l’œil du flux ou la 
réception d’un flux issu de l’objet dans l’œil jusqu’à la réalisation effective 
de la sensation visuelle par la formation de l’image mentale. Dès lors, les 
théories de la vision couvrent les domaines physique, géométrique, physio-
logique et même psychologique, et ont des implications philosophiques, 
voire théologiques et mystiques. Physique, la théorie de la vision étudie 
la façon dont s’effectue le lien entre l’objet et l’œil et met toujours en jeu 
la lumière, qu’il s’agisse d’une lumière issue de l’œil ou de la lumière du 
jour. Géométrique, le champ des théories visuelles comprend également 
l’analyse de toutes les distorsions visuelles, toujours étudiées dans la pers-
pective du sujet voyant : vision réfléchie ou réfractée (expressions qu’il 
faudrait en toute rigueur substituer aux termes de réflexion et réfraction), 
phénomènes atmosphériques comme le halo, l’arc- en- ciel, les parhélies 
et les raies solaires, analysés depuis Aristote comme des anomalies de 

24 Gérard Simon, « La notion de rayon visuel… », art. cit., p. 78 : « L’optique géomé-
trique antique n’est en rien une branche de ce que nous appelons aujourd’hui la physique, 
mais [qu’]elle représente le traitement mathématique de ce qu’était pour un ancien le 
rapport très problématique (et philosophiquement très surdéterminé) de la vision au 
visible » ; cf. également id., Archéologie de la vision : l’optique, le corps et la peinture, 
Paris, Seuil, 2003, p. 20.

25 Gérard Simon, Le Regard, l’être et l’apparence dans l’Optique de l’Antiquité, 
Paris, Le Seuil, 1988, p. 11-14.
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16 Les théories de la vision

la perception causées par la réflexion. En revanche, l’étude des miroirs 
ardents, qui fait pourtant partie de l’optique dans l’Antiquité, n’entre pas 
dans le cadre des théories de la vision, puisque le rayon visuel ou le sujet 
percevant n’y joue aucun rôle26. Physiologique, la théorie de la vision 
étudie l’anatomie de l’œil et le rôle du πνεῦμα visuel qu’il contient dans le 
processus visuel. Psychologique, elle explique comment l’image mentale 
de l’objet est formée et analysée dans le cerveau. Philosophique, elle s’in-
terroge sur le rapport entre la perception du monde et la connaissance. 
Théologique et mystique, elle sert de métaphore pour évoquer la contem-
plation de Dieu, Lumière des lumières, ou l’anéantissement du sujet dans 
la ténèbre mystique27.

Ainsi comprise, la vision est abordée de façon incidente dans un grand 
nombre d’ouvrages, tant à Byzance que dans l’Occident latin, et, loin 
du désert habituellement décrit, les sources utilisables pour reconstituer 
les théories visuelles sont donc en réalité foisonnantes. À partir d’un 
socle commun de théories antiques faisant partie de la culture scienti-
fique des lettrés d’un empire romain bilingue, suivant des chemins tantôt 
convergents, tantôt divergents, qui engendrent un relatif parallélisme 
des sources utilisables incitant à la comparaison, la réflexion des auteurs 
grecs et latins suit la disponibilité des sources, le poids des autorités et 
les préoccupations et polémiques propres à chacune des deux ères de 
civilisation. À Byzance, comme dans l’Occident latin, l’Antiquité tardive 
est la période des commentaires, des épitomés et des recueils doxogra-
phiques. Le questionnement sur la nature de l’homme, composé d’un 
corps et d’une âme, fait entrer la vision dans les traités d’anthropologie 
chrétienne. L’émanatisme néoplatonicien, issu de Plotin, est repris par 
les Pères grecs et par saint Augustin pour évoquer la contemplation de 

26 Roshdi Rashed, « De la géométrie du regard aux mathématiques des phénomènes 
lumineux », dans Filosofia e scienza classica arabo- latina medievale e l’età moderna, éd. 
G. Federici Vescovini, Louvain- la- neuve, fédération internationale des instituts d’études 
médiévales, 1999, p. 44 : « L’étude des phénomènes visuels dans l’Antiquité grecque et 
hellénistique s’est développée dans cinq directions différentes : l’optique proprement dite, 
c’est- à-dire l’étude géométrique de la perception de l’espace et des illusions de perspec-
tive ; la catoptrique, étude géométrique de la réflexion des rayons sur les miroirs ; les 
miroirs ardents, étude de la réflexion convergente des rayons solaires sur les miroirs ; les 
phénomènes atmosphériques comme le halo et l’arc- en- ciel ; l’étude de la vision par les 
philosophes et les médecins ».

27 David C. Lindberg, « The science of Optics », dans Science in the middle ages, éd. 
D. C. Lindberg, Chicago, University of Chicago Press, 1978, p. 353 : « Visual theory also 
entered into theological treatises and was put to theological use (especially in connection 
with psychology and epistemology) in ways that justify speaking of a theological tradition 
in medieval visual theory ».
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17Introduction

Dieu comme réception de la lumière divine par l’âme chrétienne. Les 
commentaires à l’œuvre des six jours tentent d’expliquer l’invisibilité 
de la terre aux premiers jours de la création et d’élucider la nature de la 
lumière créée par le fiat lux. Les lexiques et les encyclopédies, à l’excep-
tion de celles qui se fondent sur le schéma du quadrivium, comme les 
Noces de Mercure et Philologie de Martianus Capella ou les Institutiones 
de Cassiodore, dont l’optique ne fait pas partie, font naturellement de 
la vision un passage obligé. Issues de la confrontation des conceptions 
galéniques et des physiques platonicienne et aristotélicienne, au centre 
d’une dialectique entre l’intérieur et l’extérieur, l’âme et le corps, entre 
le présent et l’absent, la créature et son Créateur, les théories de la vision 
et leurs infléchissements ont pour finalité essentielle d’expliquer la façon 
dont l’objet du monde extérieur, avec sa forme et sa couleur, apparaît 
dans notre esprit.

Dans l’Antiquité tardive, l’exégèse néoplatonicienne qui cherche à 
concilier Platon et Aristote, sous l’influence de l’optique géométrique 
et de la médecine galénique, dont l’étude jette ses derniers feux, favo-
rise un syncrétisme qui permet d’envisager tous les aspects du processus 
visuel. Cette approche issue des écoles d’Athènes et d’Alexandrie est 
transmise à l’Occident latin, dont les auteurs restent cependant bien plus 
marqués par le Timée de Platon, dont il existe des traductions latines, 
contrairement à l’œuvre d’Aristote (Chapitre I). Durant le haut Moyen 
Âge, confortée par la reprise d’éléments médicaux, se développe une 
réflexion sur la vision centrée sur l’intériorité du sujet et appuyée sur le 
fonctionnement du cerveau. Dans le monde grec, le processus est assumé 
par la reprise plus ou moins approfondie d’une physiologie galénique 
teintée d’aristotélisme. En Occident, la théorie augustinienne des trois 
visions élargit le champ de la théorie visuelle jusqu’à la transformer en 
un continuum qui, partant de l’image mentale englobe toute la pensée, 
avant de redevenir, au xiie siècle, une théorie de la connaissance dont le 
premier degré est la vision corporelle (Chapitre II). Cette insistance sur 
l’intériorité du processus visuel est doublée d’un discours sur la lumière, 
qui assimile plus ou moins étroitement lumière naturelle et lumière divine. 
Les Cappadociens fondent une tradition dans laquelle la métaphore du 
Dieu- lumière est entée sur la conception néoplatonicienne de la lumière, 
alors que saint Augustin insiste sur la réception de la lumière divine 
par l’âme, c’est- à-dire l’illumination. Les Pères de l’Église sont ainsi 
à l’origine d’une métaphysique de la lumière développée par Jean Scot 
Érigène et déterminante pour l’apparition en Occident d’une véritable 
physique de la lumière (Chapitre III). À partir des xie et xiie siècles, par 
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l’intermédiaire de textes tardo- antiques qui avaient été un peu oubliés, 
essentiellement les commentaires aux Météorologiques d’Olympiodore 
et le commentaire au Timée de Calcidius, l’intérêt pour Aristote et pour 
l’observation du ciel en général permet d’infléchir dans une perspective 
plus géométrique la théorie syncrétique de la vision qui a cours depuis 
le ive siècle (Chapitre IV). Cette réflexion est le témoin et la condition 
du maintien d’un intérêt pour l’optique du ive au xiie siècle. L’approche 
de ces théories sur la longue durée permet ainsi de mettre en lumière le 
cheminement sous- jacent d’une science méconnue avant son éclatante 
réapparition au xiiie siècle.
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