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INTRODUCTION

« Voyez-vous je suis taillé pour faire un commerçant
comme le Diable pour adorer le bon Dieu.
Il me faudrait une feuille et non une boutique ;
une tribune et non un comptoir.
Au fait, j’aime mieux ma libre misère !
J’abdique les grandeurs du négoce et la majesté du débitant !
et le bonnet de coton ;
vive le bonnet phrygien ! A bas le bonnet d’âne »1

Voici comment s’exprimait, à vingt ans, un garçon 
qui allait devenir un des romanciers les plus fortu-
nés de son temps. Certes, le nom de l’écrivain Michel 
Morphy n’a pas survécu dans la mémoire collective ; 
aucune œuvre majeure ne s’est imposée. La Dame 
aux violettes, Le Roman d’un soldat, Le secret de la 
dompteuse, L’Ange du faubourg, Les Petits amoureux, 
La Dame en or, autant de titres qui fleurent le roman 
populaire et n’ont pas été retenus par l’histoire de la 
littérature. Même la série des Mignon, régulièrement ré-
éditée pendant trois quarts de siècle, a fini par tomber 
dans l’oubli. Aujourd’hui, Michel Morphy est inconnu, 
son nom est sorti de nos mémoires. Rares sont ceux 
qui connaissent encore son nom. Pour nous, ce fut 

1 Lettre de Michel Morphy à Maurice Lachâtre, 12 juin 1883, fonds 
Jeanne Oriol.
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d’abord un des jeunes collaborateurs auxquels Maurice 
Lachâtre2 procura du travail à un moment de leur vie.

Pourtant, les volumes qu’il signa connurent de gros 
tirages au tournant des xixe et xxe siècles et ses droits 
d’auteur lui permirent de faire édifier un hôtel parti-
culier à Paris, près du parc Montsouris, d’acquérir une 
maison à Rueil, puis un îlot près de Roscoff. Il tenait sa 
fortune de sa seule plume. Mais au-delà de cette activi-
té littéraire, son parcours mérite d’être retracé et mieux 
connu. Les contradictions qui le parsèment sont à la 
fois celles d’un homme et d’une époque. Son caractère 
et sa personnalité le conduisent à des engagements suc-
cessifs et disparates dont nous allons tenter de souligner 
la possible cohérence. Son tempérament le pousse à 
l’action et sa spontanéité lui fait courir le risque d’être 
taxé d’irréflexion. Il est vrai que son discernement n’est 
pas toujours à la hauteur de ses talents, tôt affirmés, 
et que ses convictions, généreuses, ne sont pas servies 
par un grand sens de l’analyse. Ce fidèle en amitié, au 
caractère bien trempé, sans doute impulsif, se com-
porte en insurgé et se montre vindicatif. Plus sensible 
aux motifs de l’affection qu’aux logiques de la stratégie, 
il se conduit toujours en homme libre, sinon en liber-
taire, se retrouvant sans doute assez seul au terme de 
son parcours.

2 Voir François Gaudin (dir), Le monde perdu de Maurice Lachâtre, 
(1814-1900), Champion, 2008 et François Gaudin, Maurice 
Lachâtre, éditeur socialiste (1814-1900), Lambert-Lucas, 2014, 
Daniel Zinsner, « L comme lexicographe », Histoires littéraires, 
n° 21, 2005, pp. 51-62.
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Peu de travaux lui ont été consacrés, hormis l’étude 
dans laquelle son signataire, Yves Olivier-Martin3, fai-
sait preuve d’une grande empathie4 et d’un souci de 
rendre justice à cette figure oubliée. À l’époque, il 
lui avait été possible de rencontrer des témoins ayant 
connu le romancier, notamment sa belle-fille, Palmyre 
dite Marie, et ces témoignages présentent un indéniable 
intérêt. Mais ce texte ne mentionnait pas ses sources 
et certains renseignements qu’il contient n’ont pu être 
vérifiés. Cependant, d’autres documents nous ont per-
mis, de façon ponctuelle, de retracer les pérégrinations 
de cet étrange homme de lettres qui, de La République 
sociale à L’Humanité, où il propose à Marcel Martinet 
d’écrire, aura emprunté un parcours révélateur de cette 
période, qui l’a vu côtoyer Louise Michel et le général 
Boulanger. En suivant ce romancier productif et non 
dénué de talent, le lecteur découvrira la singularité 
d’une personnalité complexe et, finalement, assez 
attachante.

3 Yves Olivier-Martin, « Michel Morphy ou le romancier politique », 
Désiré, l’ami de la littérature populaire, n° 18, 1968, pp. 480-496.

4 À la différence, par exemple, du professeur Bertrand Joly qui fait 
montre d’un réel mépris dans son Dictionnaire biographique et 
géographique du nationalisme français (Champion, 2005).


