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FRANÇOIS  
MITTERAND

Ein Mann wie eine russische Puppe: Frankreichs Präsident Mitterand, 1981.

«Er war ein Zauberkünstler,  
der aus einem bürgerlichen 
Zylinderhut ein sozialistisches 
Kaninchen hervorzauberte.»

«Die linke Lyrik scheiterte  
an der prosaischen Wirklichkeit. 
Nach zwei Jahren wurde  
die Party endgültig abgeblasen.»

«Seine grösste Performance war  
sein Leben: vom Pétain-Bewunderer 
zum Widerstandskämpfer zum  
Herold des geknechteten Volks.»
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Sie nannten ihn «Gott»
François Mitterand (1916 –1996) führte Frankreichs Linke in höchste Höhen.  
Der Erfolg erwies sich als Fluch. Indem er die Sozialisten gross machte, zerstörte er sie. 

Christophe Büchi

Eine Epidemie hält Frankreich fest in 
ihrer Faust und wird wohl andauern, 
wenn Covid nur noch Erinnerung sein 

wird. Die neue französische Krankheit namens 
nostalgia acuta zeichnet sich durch Zukunfts-
angst, eine depressiv-pessimistische Ein-
schätzung der Gegenwart und ein obsessives 
Stochern in der Vergangenheit aus. Optimis-
mus war gestern. Bonjour tristesse!

Nun ist der Jammer über die bestehenden 
Verhältnisse keine französische Spezialität; 
nur wird die Dekadenz hier mit besonderer  
Hingabe gepflegt. Dies hängt wohl damit zu-
sammen, dass die Franzosen ihre Vergangen-
heit als besonders ruhmvoll einstufen. Die 
Fallhöhe ist umso grösser: Wer sich einst als 
Leuchtturm Europas verstand, hat grosse 
Chancen, sich beim Sturz auf den harten Boden 
der Realität besonders weh zu tun. 

Die französische Retrowelle äussert sich 
beispielsweise in der Tatsache, dass ein Eric 
Zemmour, Autor von Bestsellern wie «Mé-
lancolie française» – oder noch schöner: «Le 
 suicide français» –, zum Star der anlaufenden 
Präsidentschaftskampagne werden konn-
te. Ein anderes Symptom der französischen 
Krankheit könnte man als Commemoritis be-
zeichnen: Es besteht in der Anhäufung von Ju-
biläen und Erinnerungsriten, bei denen mit 
Vorliebe den französischen Königen, Kaisern 
und Präsidenten gehuldigt wird. Im ökume-
nischen Kult der grossen Figuren der Ver-
gangenheit versucht eine notorisch zerrissene 
Nation sich zu einen. 

Liebesaffäre in Romanform

Nachdem 2020 zum De-Gaulle-Jahr (50. Todes-
tag) ausgerufen worden war, kam letztes Jahr 
François Mitterrand zu Ehren. Vor gut vier-
zig Jahren, im Mai 1981, war der Sozialist zum 
französischen Staatspräsidenten gewählt 
worden. Zum ersten Mal in der Geschichte 
der Fünften Republik kam die Linke an die 
Macht – ein  Ereignis von beträchtlicher inter-
nationaler  Resonanz. 

Viel Neues kam in diesem Mitterrand-Jahr 
nicht zum Vorschein, mit einer gewichtigen 

Ausnahme: Ende 2021 erschien ein Buch («Le 
dernier secret», Grasset), das eigentlich ein Ren-
ner hätte sein können, aber erstaunlich gleich-
gültig aufgenommen wurde. Es stammt von 
der Le  Monde-Journalistin Solenn de Royer und 
schildert in Romanform die letzte Liebesaffäre 
des sozialistischen Monarchen. Erzählt wird, 
wie der 72-jährige Mitterrand 1988 eine Ro-
manze mit einer exakt fünfzig Jahre jüngeren 
Studentin einging. Daraus wurde eine richtige 
Liebesbeziehung, die erst wenige Wochen vor 
Mitterrands Tod im Januar 1996 endete.

Das Bemerkenswerteste an dieser bemerkens-
werten Geschichte: Niemand war überrascht. 
Dass ein Präsident zwischen zwei Begegnungen 
auf höchster Staatsebene unter Polizeieskorte 

eine hübsche Studentin in ihrer einfachen Woh-
nung aufsucht und dies geheim halten konn-
te, ist doch einigermassen erstaunlich. Aber bei 
Mitterrand war niemand erstaunt. 

Man wusste ja, dass er ein multipler Erotiker 
gewesen war. Man wusste, dass er neben seiner 
Frau Danielle und den zwei Söhnen eine zweite 
klandestine Familie gehabt hatte, die jahrelang 
auf Staatskosten unterhalten und geschützt 
wurde. Man wusste, dass aus der wilden Ehe 
mit einer wesentlich jüngeren Frau namens 
Anne Pingeot eine Tochter namens  Mazarine 
hervorgegangen war. 

Mitterrand führte, wie alle wussten, ein 
Doppelleben; nun zeigte es sich, dass es zu-
mindest ein Dreifachleben war. Et alors . . . 

Ergebene Freunde, schöne Frauen: Mitterand mit Gattin Danielle, 1967.



hiesige Oberschicht wurde von den Cognac-
fabrikanten repräsentiert, die auf die vinaig-
riers hinabschauten. Vielleicht nahm hier 
Mitterrands Abneigung gegen «die Reichen» 
ihren Anfang.

Linker Chic

Mitterrands Abstammung aus einer begüterten 
Familie im provinziellen Aquitanien prägte 
seinen Habitus: Er war ein kultivierter Bour-
geois mit breiter literarischer Bildung, der gern 
las, ass (besonders die von den einheimischen 
Vogeljägern geschossenen Ortolane), sich mit 
wertvollen Büchern, ergebenen Freunden und 
schönen Frauen umgab; der in freien Minuten 
mit Hund und Stock durch die Natur schlen-
derte oder an der Seine flanierte. 

Als er die Sozialistische Partei übernommen 
hatte, gab er sich in seinem Who’s-who-Eintrag 
als Sohn eines cheminot (Bähnlers) aus: Fabrik-
direktor hätte dem linken Chic nicht ent-
sprochen. Aber Mitterrand konnte seine Her-
kunft nicht ganz verbergen. Das sozialistische 
Du war ihm bis zuletzt zuwider.  

Der junge François genoss eine durch und 
durch bürgerliche Erziehung. Nach der ka-
tholischen Primarschule wurde er in eine von 
der Diözese betriebene Mittelschule nach An-
goulême geschickt. Mit achtzehn Jahren ging 
er nach Paris, um Recht zu studieren. Er fand 
Aufnahme in einem katholischen Internat, in 
dem bereits der Schriftsteller François Mauriac 
gewohnt hatte. Es war eine politisch bewegte 
Zeit: Im Februar 1934 versuchten französische 
Rechtsaktivisten, das Parlament zu stürmen. 
Ein Teil der studentischen Jugend demonstrier-
te gegen Demokratie, Parlamentarismus, Juden 
und Fremde. Offenbar liess sich zu  Beginn auch 
der junge Provinzler aus Jarnac mitreissen. 

Später wurde Mitterrand beschuldigt, da-
mals sogar einer terroristischen Rechts-
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Er konnte seine Herkunft nicht 
ganz verbergen. Das sozialistische 
Du war ihm bis zuletzt zuwider.

Mitterrand war ein Mann wie eine russische 
Puppe: Jedes Mal, wenn eine Matrioschka 
ausgepackt wird, zeigt es sich, dass eine an-
dere darin versteckt ist. Er war ein Mann, 
dessen Lebensweg aus Umwegen und gehei-
men  Abkürzungen bestand, ein Fürst der 
Mehrdeutigkeit, ein Virtuose der Macht, ein 
Florettfechter, der aus seinem Leben einen 
Abenteuerroman machte. 

Und vor allem war François der Grosse ein 
grandioser Verwandlungskünstler, der, wie 
Zeus in Ovids «Metamorphosen», in immer 
wieder neuer Gestalt auftauchte, um an sein 
Ziel zu gelangen. Und er war es nicht nur in 
seinem privaten Leben, sondern auch in sei-
ner politischen Karriere. Mitterrand begann 
auf dem ideologischen Parkett weit rechts, glitt 
langsam nach links und verwandelte sich all-
mählich in den Líder máximo der französi-
schen Linken, um als Präsident umzukehren 
und sein Leben irgendwo in der undefinier-
baren Mitte zu beenden. 

Er war ein Zauberkünstler, der aus einem 
bürgerlichen Zylinderhut ein sozialistisches 
Kaninchen hervorzauberte – und dies wie-
der verschwinden liess. Nicht umsonst laute-
ten seine Übernamen: «Sphinx», «Florenti-
ner» (Anspielung auf Machiavelli), «Tonton» 
(Onkel) und schliesslich sogar «Dieu» (Gott), 
nichts Geringeres.  

Doch so sehr man dem politischen Seiltänzer, 
der immer wieder schwankte und nie fiel, ap-
plaudieren kann, so wenig vermag sein politi-
sches Vermächtnis zu überzeugen. Gerade seine 
Doppelbödigkeit ist ein wesentlicher Grund 
dafür, dass die französische Linke als Träge-

rin eines politischen Ideals radikal abgewirt-
schaftet hat. Und wenn die Linke in dieser 
Präsidentschaftswahl zu einer erbärmlichen 
Statistenrolle verurteilt scheint, so ist dies auch 
Mitterrand zuzuschreiben, der den Franzosen 
eine neue Ära versprochen hatte und die be-
stehenden Verhältnisse fortschrieb. Er hat die 
Linke gross gemacht – und letzten Endes zu-
grunde gerichtet.  

François Maurice Adrien Marie Mitterrand 
wurde im Oktober 1916 in Jarnac im Südwesten 
Frankreichs geboren. Der Ort, nordöstlich von 
Bordeaux gelegen, ist tiefes ländliches Frank-
reich. Die Mitterrands gehörten zur bürger-
lichen Mittelschicht und waren sehr katholisch 
(deshalb das «Marie» im Vornamen). 

François’ Vater, einer Familie von Bahn-
angestellten entstammend und vormals 
Stationsvorsteher von Angoulême, hatte die 
Tochter eines Essigfabrikanten geheiratet und 
schliesslich dessen Fabrik übernommen. Die 

bewegung (Cagoule) angehört zu haben. Dieser 
Vorwurf wurde nie belegt und ist wahrschein-
lich haltlos. Tatsache ist aber, dass ein Teil der 
Familie Mitterrand gewissen Rechtsaktivisten 
nahestand. Mitterrand sagte von sich später, 
er sei damals auf der Suche gewesen; er war ja 
auch sehr jung. Unglaubwürdig ist dagegen 
Mitterrands spätere Aussage, er habe beim Sieg 
des linken Front populaire (Volksfront) 1936 
mitgefeiert. Wenn man ihm etwas vorwerfen 
kann, so ist es weniger sein damaliges Verhalten 
als sein lockerer Umgang mit der Wahrheit da-
nach.  

Krieg und Gefangenschaft

Nach Abschluss seines Studiums absolvierte 
Mitterrand seinen Militärdienst, ziemlich lust-
los; weiter als zum Rang eines sergent-chef (Stabs-
unteroffiziers) brachte er es nicht. Als im Sep-
tember 1939 der Krieg ausbrach, wurde seine 
Einheit an die deutsch-französische Grenze 
verlegt, wo er sich während der drôle de guerre 
langweilte und sich über seine unfähigen Vor-
gesetzten aufregte. 

Doch am 10. Mai 1940 griffen die Deutschen 
überraschend Frankreich und Belgien bei 
Sedan an; Mitterrands Einheit wurde an der 
Maas in die Kriegshandlungen verwickelt. 
Vier Tage später wurde sergent Mitterrand 
durch einen Granatsplitter am Oberkörper 
verwundet. Kurz darauf war er in deutscher 
Kriegsgefangenschaft – wie insgesamt 1,8 Mil-
lionen französische Soldaten. 

Nun begann auch für Mitterrand eine deut-
sche Reise. Er kam zuerst in ein Gefangenen-
lager in Hessen und später nach Thüringen, 
wo die Kriegsgefangenen unter anderem für 
Strassenarbeiten eingesetzt wurden. Das Leben 
im Lager war entbehrungsreich, wurde aber für 
den Spross einer bürgerlichen Familie aus der 
französischen Provinz zur Lebensschule. 

Sympathie und ernsthaftes Interesse: mit Bundesrat Pierre Aubert (r.), 1983.



nach und nach, zum Chef der neuen Organisa-
tion zu werden.

Nach der Landung der Alliierten in der Nor-
mandie wurde Paris im August 1944 befreit. 
Beim Triumphmarsch durch die Champs-Ely-
sées marschierte Mitterrand in der fünften 
Reihe hinter de Gaulle: nicht schlecht für einen 
jungen Mann, der zwei Jahre zuvor noch ein 
kleiner Vichy-Beamter gewesen war.  

Nun galt es aber, sich eine Existenz aufzu-
bauen, denn inzwischen hatte Mitterrand die 
Widerstandskämpferin Danielle Gouze ge-
heiratet, mit der er bald zwei Kinder bekam. 
Über einen Freund kam ein Kontakt mit dem 
Patron der L’Oréal-Gruppe, Eugène Schueller, 
zustande. Dieser machte ihn zum Chefredaktor 
einer Frauenzeitschrift namens Votre Beauté. 
Auch diese Episode der Mitterrand-Biografie 
wurde von seinen Gegnern immer wieder ge-
nüsslich hervorgezogen, weil Schueller ein no-
torischer Vichy-Sympathisant gewesen war.
Bald gab Mitterrand den Posten wieder ab. Ohne-
hin drängt es ihn in die Politik. Als im November 

1946 eine neue Nationalversammlung gewählt 
wurde, kandidierte Mitterrand im burgun-
dischen Département Nièvre. Dank der Unter-
stützung des Platzhirsches, eines einheimischen 
Fabrikanten von Wurstwaren, wurde der von 
auswärts kommende Jungspund gewählt. Mit 
erst dreissig Jahren zog Mitterrand als député ins 
Palais Bourbon in Paris ein.

Schöner noch: Im Januar 1947 wurde der So-
zialist Vincent Auriol zum Staatspräsidenten 
gewählt. Er beauftragte seinen Parteikollegen 
Paul Ramadier mit der Regierungsbildung – 
und siehe da: Mitterrand wurde Minister für 
die Kriegsgefangenen. Mit 31 Jahren war er 
einer der jüngsten Minister der französischen 
Geschichte.

Jetzt ging es auf der politischen Leiter rasch 
aufwärts. In den Kabinetten, die sich im von 
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Er lernte Leute aus allen Schichten kennen, 
schuf sich Freunde fürs Leben. Mitterrand hatte 
Autorität und eine geheimnisvolle Aura; er galt 
als gescheit, distanziert, charismatisch. Zu-
sammen mit einigen Kameraden sorgte er dafür, 
dass im Lager Ordnung und Solidarität herrsch-
ten und nicht einfach das Recht des Stärkeren.

Im Dezember 1941 gelang Mitterrand die 
Flucht aus dem Lager. Er gelangte mit ge-
fälschten Papieren nach Metz und schliess-
lich nach Vichy, wo sich die mit den Deut-
schen kollaborierende Pétain-Regierung 
installiert hatte. Dank guten Beziehungen be-
kam der 25-Jährige eine Stelle zuerst in einer 
Dokumentationsstelle, hiernach im Amt für 
die Kriegsgefangenen. Der junge François war 
ein bekennender Pétain-Bewunderer, und im 
Oktober 1942 wurde er mit zwei Kollegen vom 
Marschall empfangen. Das entsprechende Foto 
tauchte in den 1990er Jahren auf und sorgte für 
einen erheblichen Wirbel. 

Verstörender noch: Anfang 1943 bekam Mit-
terrand die «Francisque», eine von Pétain ge-
stiftete Auszeichnung. Der Orden an der Brust 
wurde für den späteren Sozialistenchef zu 
einem Klotz am Bein. Er verteidigte sich mit 
dem Argument, dass die Francisque keines-
wegs nur an fanatische Kollaborateure verteilt 
worden sei. Er sei damals bereits mit der Résis-
tance in Kontakt gestanden; der Pétain-Orden 
sei als Tarnung nützlich gewesen. 

Mitterrands Feinde haben während Jahr-
zehnten immer wieder versucht, ihn mit Hin-
weis auf seine Vichy-Vergangenheit zum ehe-
maligen Rechtsextremen oder gar Faschisten zu 
stempeln. Die Behauptung, dass Mitterrand da-
mals ein Verfechter der vom Vichy-Regime initi-
ierten antidemokratischen und antisemitischen 
«Révolution nationale» gewesen sei, trifft kaum 
zu. Tatsache ist aber, dass er Marschall Pétain 
verehrte und wie viele Franzosen eine abgrund-
tiefe Abneigung gegen die soeben zugrunde-
gegangene Dritte Republik hegte. 

In der fünften Reihe

Nach der Besetzung von ganz Frankreich durch 
die Wehrmacht Ende 1942 verlor das Vichy-Re-
gime einen Grossteil seines Rückhalts. Unter 
einem Decknamen begann Mitterrand, ein 
Kriegsgefangenen-Netzwerk aufzubauen, das 
für die Résistance tätig war. Das gefährliche 
Doppelleben endete, als die Gestapo ihm auf die 
Spur kam. Mitterrand musste Frankreich Hals 
über Kopf verlassen und flog unter abenteuer-
lichen Umständen nach Grossbritannien und 
darauf nach Algier, wo das freie Frankreich unter 
General de Gaulle Quartier genommen hatte. 

Die erste Begegnung zwischen de Gaulle 
und Mitterrand verlief unangenehm. Der Ge-
neral wollte, dass Mitterrands Bewegung mit 
anderen Kriegsgefangenen-Organisationen fu-
sionierte. Mitterrand widersetzte sich zuerst, 
musste aber nachgeben. Es gelang ihm jedoch 

Regierungskrisen gekennzeichneten Nach-
kriegsfrankreich in kurzer Folge ablösten, war 
Mitterrand meist dabei, obwohl er eine Mitte-
links-Splitterpartei vertrat. Weil parlamenta-
rische Mehrheiten schwer herzustellen waren, 
konnte seine Minipartei oft das Zünglein an 
der Waage spielen. 

Anfang der fünfziger Jahre war Mitterrand 
Mitglied der Regierung von Pierre Mendès 
France, der versuchte, den französischen Ko-
lonien wie auch den Protektoraten Tunesien 
und Marokko mehr Autonomie einzuräumen 
und vor allem den Indochinakrieg zu beenden, 
was auch gelang. Im Fahrwasser von Mendès er-
warb sich Mitterrand den Ruf eines fortschritt-
lichen Reformpolitikers.

Explosiver als die «Entkolonialisierung» von 
Tunesien, Marokko und Schwarzafrika gestaltete 
sich die Situation im französischen Algerien, 
das nicht als Kolonie, sondern als Bestandteil 
von Frankreich galt. Selbst der mutige Mendès 
France getraute sich nicht, daran zu rütteln. An 
Allerheiligen 1954 löste die Unabhängigkeits-
bewegung FLN (Front de libération nationale) 
mit einer Serie von Attentaten den bewaffneten 
Aufstand aus. Die französische Regierung re-
agierte mit einer Mischung von Repression und 
Reformversuchen – ohne Erfolg. Mendès France 
warf schliesslich den Bettel hin. 

Unter seinen Nachfolgern begann sich die Spi-
rale von Terror und staatlichem Gegenterror erst 
recht zu drehen. 1956 wurde der Sozialist Guy 
Mollet Regierungschef. Er schickte eine halbe 
Million französische Soldaten in den algerischen 
Morast. Auch die Guillotine begann zu arbeiten: 
Dutzende von algerischen Aufständischen wur-
den unter das Fallbein gebunden. Mitterrand als 
Justizminister wurde zu den Begnadigungs-
gesuchen konsultiert. In den meisten Fällen be-
fürwortete er eine Vollstreckung der Todesstrafe.

Achtungserfolg gegen den General

Als der Algerienkrieg im Mai 1958 immer mehr 
in einen französischen Bürgerkrieg ausartete, 
wurde Charles de Gaulle, Retter Frankreichs im 
Zweiten Weltkrieg, zu Hilfe gerufen. Er liess 
sich Vollmachten geben und eine neue Ver-
fassung ausarbeiten. Ein Grossteil des politi-
schen Personals, zu dem Mitterrand gehörte, 
wurde in die Wüste geschickt. Für Mitterrand 
begann jetzt eine Durststrecke. Er war zwar 
Parlamentarier und Maire des Städtchens Châ-
teau-Chinon, aber auf der politischen Leiter 
viele Stufen hinuntergepurzelt. 

Doch machte er sich jetzt einen Ruf als Mann, 
der dem grossen de Gaulle Widerstand leistet. 
Bei der Präsidentschaftswahl 1965 trat er gegen 
den General an und konnte ihn in einen zweiten 
Wahlgang zwingen – ein Achtungserfolg. Mit-
terrand näherte sich jetzt den Kommunisten an 
und trat für eine Einigung der Linksparteien ein. 

Die gesellschaftliche Entwicklung war güns-
tig. Ein wachsender Teil der französischen Be-

Versöhnung: mit Deutschlands  
Kanzler Helmut Kohl, 1982.



terrand wurde plangemäss zum Präsident-
schaftskandidaten der linken Allianz gekürt. 
Doch bekam er es mit dem brillanten und um 
einiges jüngeren Reformbürgerlichen Valéry 
Giscard d’Estaing zu tun, der ihn geschickt als 
Mann der Vergangenheit und als kommunisti-
schen Steigbügelhalter hinstellte. Mitterrand 
wurde knapp geschlagen. 

So musste Mitterrand einmal mehr von vorne 
beginnen. Doch jetzt zeigten sich seine ausser-
ordentliche Resilienz und Beharrlichkeit. Er 
wurde zum Phönix aus der Asche. Die Be-
ziehung zu den Kommunisten war zwar müh-
sam, die Ausarbeitung eines neuen «Program-
me commun» scheiterte, aber die Genossen 
drängten an die Macht, und Mitterrand konn-
te sie an der Leine halten. 

Bei der Präsidentschaftswahl 1981 war er er-
neut Kandidat der Linken, wiederum gegen 
Giscard d’Estaing. Dieser hatte in den sieben 
vergangenen Jahren einen Teil seines Kredits 

verspielt. Die wirtschaftliche Situation war 
schlecht, die Inflation hoch. Zudem hatte Mit-
terrand seinen TV-Auftritt verbessert und sogar 
seine spitzen Eckzähne abschleifen lassen. Am 
10. Mai 1981 fand der zweite Wahlgang statt. Und 
diesmal wurde Mitterrand mit 51,8 Prozent der 
Stimmen zum Staatspräsidenten gewählt. 

Nach einer pompösen Zeremonie im Pant-
héon zog Mitterrand in den Elysée-Palast ein. 
Er setzte eine linkslastige Regierung unter dem 
Sozialisten Pierre Mauroy ein; die Kommunisti-
sche Partei bekam vier Ministerposten, obwohl 
die amerikanische Reagan-Administration ener-
gisch davor gewarnt hatte. Die Regierung mach-
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Mitterrand hatte seinen TV-Auftritt 
verbessert und sogar seine  
spitzen Eckzähne abschleifen lassen.

Fürst der Mehrdeutigkeit: mit US-Präsident George Bush, 1989, und mit Queen Elizabeth II., 1994.

völkerung, besonders die Jungen, hoffte auf 
eine grosse Wende; der gestrenge General an 
der Staatspitze wirkte in den hedonistischen 
sechziger Jahren wie aus der Zeit gefallen. Bei 
den Parlamentswahlen 1967 verfehlte die Linke 
die Mehrheit nur ganz knapp. 

Doch die Unruhen von Mai 1968 wirbelten 
die Pläne der linken Nomenklatura nochmals 
durcheinander. Die rebellierenden Studenten 
und Arbeiter wollten von der alten Garde nichts 
mehr wissen: Die Sozialisten hatten sich im 
Algerienkrieg kompromittiert, und die Kom-
munistische Partei war der Sowjetunion hörig. 
Als sich Mitterrand mitten in den Mai-Un-
ruhen, für den Fall, dass de Gaulle zurücktrete, 
als Präsidentschaftskandidat outete, wurde 
dies fast schon als geschmacklos belächelt. 

Zudem trat de Gaulle nicht zurück. Mehr 
als das: Bei den vorgezogenen Parlaments-
wahlen im Juni 1968 eroberten die Gaullisten 
eine grosse Mehrheit, der Backlash war in vol-
lem Gang. Zwar konnte Mitterrand seinen Sitz 
knapp retten, aber er war jetzt weit weg von 
den Schaltstellen der Macht. 

Phönix aus der Asche

1969 trat de Gaulle nach einem verlorenen 
Referendum dann doch ab, worauf sein vor-
maliger Vertrauter Georges Pompidou zum 
neuen Staatspräsidenten gewählt wurde. 
Ein Jahr später trat Mitterrand dem neu-
gegründeten Parti socialiste bei und wurde 
gleich zu deren Generalsekretär gewählt. Mit-
terrand schmiedete hierauf eine Allianz mit 
den Kommunisten und den linken Radicaux. 
Ein radikal linkes «Programme commun» 
wurde ausgehandelt, das den «Bruch mit dem 
Kapitalismus» vollziehen sollte. Die Macht 
schien in Griffnähe.

Im April 1974 starb Pompidou im Amt, ein 
neuer Präsident musste gewählt werden. Mit-

te sich entschlossen an die Arbeit. Sie setzte ein 
radikales Nationalisierungsprogramm durch, 
erhöhte Mindestlohn und Sozialleistungen. 
Die Todesstrafe wurde abgeschafft. Frankreich 
schwebte auf einer rosaroten Wolke einer licht-
vollen Zukunft entgegen: «La vie en rose» . . .

Symbol der neuen Zeit

«Mais il est bien court / le temps des cerises», 
heisst es in einem hinreissenden Chanson aus 
der Zeit des Front populaire. Auch diesmal dau-
erte die Euphorie nur so lange wie die Kirsch-
blüte – oder wie die Rose, die Mitterrand zum 
Symbol der neuen Zeit gemacht hatte. Der 
Franc kam noch am Tag der Regierungsbildung 
unter Druck; Mitterrand widersetzte sich zu-
erst einer Abwertung, aber schliesslich muss-
te Frankreich in der Folge dreimal abwerten. 

Gleichzeitig stieg die Arbeitslosigkeit ra-
sant an. Der wirtschaftliche Aufschwung via 
Kaufkrafterhöhung blieb aus: Die linken Vul-
gär-Keynesianer mussten feststellen, dass die 
französischen Konsumenten vor allem die Fa-
briken im Ausland auf Touren hielten. 

Die linke Lyrik scheiterte an der prosaischen 
Wirklichkeit. Nach zwei Jahren wurde die Party 
endgültig abgeblasen. Rigueur und austerité 
waren die neuen Parolen. Bei den Parlaments-
wahlen 1986 wurde der Mitterrand-Mehrheit 
die Rechnung präsentiert: Die Rechte gewann 
haushoch. Der Gaullistenchef Jacques Chirac 
wurde Premierminister. Mitterrand musste mit 
seinem besten Feind «kohabitieren». 

Der schlaue Fuchs entdeckte aber schnell, 
dass diese Cohabitation ihm durchaus auch 
gute Chancen bot. Er liess den Premier-
minister die heissen innenpolitischen Kartof-
feln anpacken. Wenn es gutging, buchte Mit-
terrand den Erfolg für sich. Sonst ging er auf 
Distanz und tadelte manchmal auch öffentlich 
die Regierung. 
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Zu Mitterrand gibt es eine uferlose Literatur und  
mehrere lesenswerte Biografien. Die massgebliche:  
Éric Roussel: François Mitterrand. Paris 2015 und 2021.

Aus Schweizer Perspektive interessant:  
Bastien Nançoz: François Mitterrand et la Suisse.  
Slatkine, Genf 2021.

Bei Staatsbesuchen musste der lange und 
schlanke Chirac immer brav einige Meter hin-
ter dem rundlichen und um einen Kopf kürze-
ren Präsidenten mit dem römischen Senatoren-
kopf und dem ironischen Lächeln einhergehen 
– wie ein Tanzbär, der von einem Dompteur 
vorgeführt wird. Demütigender geht nicht. 

Eine Maske nach der anderen fällt

Bei der Präsidentschaftswahl 1988 versuchte 
Chirac, Mitterrand herauszufordern: Der Amts-
inhaber wurde locker wiedergewählt. Er mach-
te seinen sozialistischen Rivalen Michel Rocard 
zum Premierminister und konzentrierte sich 
nun vor allem auf die Aussen- und Europa-
politik. Mit dem EU-Kommissions-Präsiden-
ten Jacques Delors, seinem ehemaligen Minis-
ter, war er massgeblich an der Ausarbeitung 
des Maastricht-Vertrags beteiligt. Er pokerte 
hoch und liess diesen seinen Stimmbürgern in 
einer Referendumsabstimmung unterbreiten. 

Im September 1992 wurde «Maastricht» von 
den Franzosen knapp angenommen. Auch der 
Schweizer Bundesrat liess sich von Mitterrand 
europapolitisch beraten; das Nein der Schwei-
zer Stimmbürger zum EWR-Vertrag im De-
zember 1992 setzte aber den europapolitischen 
Träumen der Bundesratsmehrheit ein jähes 
Ende. Immerhin ist Mitterrand der einzige 
französische Präsident der Neuzeit, der der 
Schweiz Sympathie und ernsthaftes Interesse 
entgegenbrachte. 

Bei den Parlamentswahlen im März 1993 
gewann die Rechte erneut. Es kam zu einer 
neuen Cohabitation. Mitterrand spielte jetzt 
immer mehr den Monarchen, der über dem 
Alltagsgeschäft steht. Er war 77 Jahre alt. 
Seine gesundheitlichen Probleme waren un-
übersehbar. Im Elysée-Palast machte sich Fin 
de règne-Stimmung breit. Unschöne Finanz-
affären kamen an den Tag. Im Frühjahr schoss 
sich ein Mitterrand-Intimus in seinem Elysée-
Büro eine Kugel in den Kopf. Am 1. Mai 1993 

erschoss sich sein früherer Premierminister 
Pierre Bérégovoy. Im Herbst kam Mitterrands 
Vichy-Vergangenheit ans Tageslicht. Kurz da-
rauf präsentierte Paris Match auf dem Titel-
bild Mitterrands Tochter Mazarine einer ver-
dutzten Öffentlichkeit.

Eine Maske nach der anderen fällt. Der Zauber-
künstler steht immer noch auf der Bühne, aber 
seine Zaubertricks vermögen nicht mehr zu ent-
zücken. Immerhin hält der vom Tod gezeichnete 
Mitterrand bis zum Ende seiner Amtszeit im 
Mai 1995 mit eisernem Willen durch (er ist bis 
heute der einzige Präsident, der zwei volle Amts-
zeiten von sieben Jahren schaffte). 

Im Januar 1996 verstirbt der Magier in seiner 
Pariser Wohnung. Kurz darauf veröffentlicht 
sein früherer Leibarzt ein Buch, in dem man 

erfährt, dass Mitterrand schon bei seiner Wahl 
1981 an einem Prostatakrebs gelitten hatte, der 
geheim gehalten wurde. Le roi est mort, vive le 
roi!

Mitterrands Bild ist ein Vexierbild, und die 
Enthüllung seiner letzten Liebschaft macht 
dieses Bild nur noch etwas verwirrender. Mit-
terrands Existenz erscheint letztlich als La-
byrinth, in dem nur er sich zurechtfand. Das 
Gleiche gilt für seine politische Karriere. Seine 
grösste Leistung bestand wohl darin, Ent-
wicklungen, die sich ohnehin durchgesetzt 
hätten, zu begleiten und manchmal zu be-
schleunigen. 

Beispiel: Die Todesstrafe wäre in Frankreich 
wohl auch ohne Mitterrand in den achtziger 
Jahren aufgehoben worden – was nichts daran 
ändert, dass es einigen Mut erforderte, sie 1981 
wohl gegen den Willen einer Mehrheit der Be-
völkerung abzuschaffen. 

Durchzogen fällt auch seine aussen-
politische Bilanz aus. Sein afrika-
politisches Versprechen, mit den 
Machenschaften der «Françafri-
que» aufzuräumen, wurde nicht 
eingelöst. Ambivalent war auch 
seine Deutschland-Politik. Einer-
seits führte Mitterrand die gaullis-
tische Politik der Versöhnung mit 
Deutschland weiter; sein Hand-
schlag mit Helmut Kohl in Verdun 
im September 1984 entwickelte eine 
grosse symbolische Wirkung. 

Anderseits widersetzte sich 
der französische Präsident in der 
Wendezeit 1989/1990 einer deut-
schen Wiedervereinigung so lange, 
bis der Widerstand nutzlos wurde. 
Danach machte er gute Miene zum 
ungewollten Spiel und versuchte 

erfolgreich, die französische Einwilligung in 
die Wiedervereinigung in ein deutsches Ja zur 
europäischen Einheitswährung umzumünzen.

Wesentliche soziale Errungenschaften 
kamen in seiner Amtszeit nicht zustande, und 
die Lebensbedingungen der einfachen Leute 
wurden kaum verbessert. Vielmehr stieg die 
Arbeitslosigkeit in unerreichte Höhe und trieb 
einen Teil der linken Wählerschaft in die Arme 
des Front national von Vater und Tochter Le 
Pen. 

Spuren im Pariser Stadtbild

Alles in allem war die Ära Mitterrand für die 
Sozialisten ein Rückschlag. Der Glaube, dass 
die Linke die Gesellschaft wirklich verändern 
kann und will, platzte wie eine Luftblase. Von 
dieser ernüchternden Erfahrung hat sich die 
französische Linke bis heute nicht erholt. 
Und die schwache Präsidentschaft des glück-
losen Sozialisten François Hollande zwischen 
2007 und 2012 machte die Sache nur noch 
 schlimmer.

Grosse Spuren hat Mitterrand dagegen im 
Pariser Stadtbild hinterlassen. Grand Louvre, 
Parc de la Villette, Institut du monde arabe, 
Opéra Bastille, Bibliothèque nationale: Die 
Liste der grossen Bauprojekte, die unter sei-
ner Ägide abgeschlossen wurden, ist lang. Als 
Präsident war er in seinem Element. 

Fazit: Mitterrands grösste Performance war 
sein Leben. Die wundersame Wandlung des Pé-
tain-Bewunderers zum Widerstandskämpfer 
und schliesslich zum Herold des geknechteten 
linken Volks: Das muss ihm erst noch jemand 
nachmachen.

Doppelleben, Dreifachleben: mit Gattin Danielle, 1979;  
uneheliche Tochter  Mazarine mit ihrer Mutter Anne Pingeot an Mitterands Beerdigung, 1996.

Der Glaube, dass die Linke  
die Gesellschaft verändern kann 
und will, platzte wie eine Luftblase.


