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SCARLATTI
REMIS EN JEU

Hélene Gestern » En variations
autour d’'une mystérieuse so-
nate inédite, laromancieére fran-
caise compose un soigneux
thriller musicologique.

N’écrivant sa musique que pour
I'agrément de ses employeurs, la
couronne du Portugal puis d'Es-
pagne, il est resté inconnu du
grand public de son temps. Puis
ses sonates ont résonné dans
toute I'Europe, ou elles figurent
aujourd’hui au sommet du ré-
pertoire pour clavecin. N¢é la
méme année que Bach et Haen-
del, Domenico Scarlatti a laissé a
la postérité un corpus fascinant,
morceaux dont il a réinventé,
par son audace technique et son
lyrisme absolu, la forme unique,
ou affleure une dramaturgie qui
sera celle du style classique. Une
saisissante beauté multipliée par
555, du titre de I'excellent thril-
ler musicologique que consacre
Héléne Gestern a cette ceuvre
inoubliable.

Allégresse et angoisse
Autant de sonates de Scarlatti...
ou peut-étre un peu plus?
«Ralph Kirkpatrick, interpréte
et auteur du catalogue raisonné
de I'ceuvre, avait la certitude
que malgré son travail colossal,
I'ensemble des sonates n’avait
pas été inventorié en raison de
la multiplication des copies et de
leur dispersion», avertit I'au-
teure dans une note explicative.
Conviction qui ouvre les conjec-
tures et sert de prétexte a ce ro-
man soigneusement composé
lui aussi entre ombres et lu-
mieres, lyrisme et dramaturgie.
C’est dans la doublure d'un
étui de violoncelle qu'un ébé-
niste découvre, par un hasard
qui semble heureux, quatre
pages de musique manuscrite
signées «D. S.». Une partition
pour clavecin visiblement an-
cienne qu'il montre a son asso-
cié, luthier de génie mais assez
endetté pour vouloir croire au
miracle. Une sonate inédite?

Piquée dans sa curiosité, une
grande interprete accepte d'y
jeter une oreille. «Je reconnais-
sais le mélange d’allégresse et
d’angoisse si caractéristique qui
impregne l'ceuvre dun homme
que je joue depuis plus de quatre
décennies.» Et le tempo de s'em-
baller tandis que la partition
disparait dans un mystérieux
cambriolage.

Dispositif choral
assez efficace
pour tenir

en haleine du
prélude a la coda

Il y a, chez Héléne Gestern
comme chez le musicien qu'elle
prend pour sujet, une fausse
simplicité dans la maniere de
conduire son propos qui dissi-
mule une véritable science de la
composition. Mais plutot que la
coupe binaire des ceuvres de
Scarlatti, voire celle ternaire de
la forme sonate classique, I'écri-
vaine adopte ici celle des varia-
tions sur theme obstiné. Cing
voix se succedent, en alter-
nance implacable, pour incar-
ner autant de personnages em-
pétrés malgré eux dans une
folle machination.

Il y a cet ébéniste, spécialisé
dans la restauration d’objets an-
ciens, dévasté par le départ de sa
femme. Son associé, le luthier
flambeur, joueur (comme Scar-
latti d’ailleurs), homme a femmes
et a embrouilles. L'orgueilleux
musicologue avide de reconnais-
sance. Le mécéne endeuillé, prét
atout pour raviver le souvenir de
la disparue. Enfin la grande in-
terpréte, mélange de Martha
Argerich et de Scott Ross, clave-
ciniste américain a qui l'on doit
la premiere intégrale des 555
sonates, et qui s'était payé le luxe
d’en ajouter discrétement une de
sa main lors d'un récital sur les
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ondes de France Musique... Per-
sonnages comme des pions, dé-
placés sur cette fine marqueterie
romanesque aux allures rigou-
reuses d'un plateau d’échecs, ou
jouerait en solitaire une main
vengeresse.

Le vrai et le beau

Un dispositif choral assez effi-
cace pour tenir en haleine son
lecteur du prélude a la coda,
mais qui permet également de
nombreuses modulations aux
résonances historiques ou in-
times. En filigrane de sa parti-
tion a suspense, et sans pour
autant s’adonner a ces «tics
d’érudition» que la romanciére
et chercheuse universitaire évo-
quait en son précédent ouvrage,
Hélene Gestern offre ainsi un
vrai regard sur I'ceuvre autant
que sur la biographie lacunaire
de ce compositeur italien resté,
d'une cour a l'autre, au service
d’une infante portugaise deve-
nue reine d’'Espagne.

Quant a ses personnages, ils
ne sont pas les simples instru-
ments d'un divertimento sur ar-
chets d’époque: dans le double
fond de son étui romanesque se
cachent en effet des partitions
intérieures profondes, trouées
d’amples silences, comme en-
voutées par cet inoui consola-
teur. En dépit d'un style sans
flamboyance, elle est peut-étre
la, en somme, la réussite de ce
555. Dans la capacité de 'au-
teure a remettre I'ceuvre en jeu,
a trouver les mots pour porter
I'écho de ce monument baroque
d’allégresse et de mélancolie.
Surtout, dans son aspiration a
transcender la question du vrai
pour interroger la nécessité du
beau. » THIERRY RABOUD

> Hélene Gestern,
555, Ed. Arléa,
460 pp.

CEQuI
N’EXISTE PAS

Ados » Vinpeel grandit a
Dinterbild, une commu-
nauté fermée bordée par
lamer et dont il est le seul
enfant. D’apres ses habi-
tants, il n'existe rien en
dehors de Dinterbild.
Pourtant, un jour, avec
son ami Doan, Vinpeel
apercoit des lumieres au-
dela de la mer. Existerait-
il donc quelque chose en
dehors du village? Mais
comment partir, alors
que personne parmi ses
habitants a la vie réglée
par toutes sortes de tra-
ditions et de récits ne
semble croire que cela est
possible? Un roman plein
de poésie, ou chaque fil
tiré entraine vers plus de
mysteére encore. Une dou-
ceur profonde. Une fan-
taisie dans laquelle on se
laisse plonger avec délice.
Voila un texte un peu
déroutant mais qui ac-
compagnera longtemps
ses lecteurs. >» CH

> Peppe
Millanta,

En route vers
lAilleurs, Ed.
La joie de lire,
coll. Encrage,
288 pp.,

dés 15 ans.
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Ados » Lors de la féte de
fin d'année au lycée, un
jeune prend la parole
pour ce qu'’il a annoncé
étre un spectacle d’hu-
mour en stand up. Mais le
voila qui fait le récit de sa
vie. Un garcon a-t-il le
droit de ne pas étre inté-
ressé par le sport? De se
passionner pour les
livres? De ne pas étre
musclé? A-t-il le droit
d’étre sensible sans étre
instantanément catalo-
gué, placé dans une case,
mis de coté? Pourquoi les
garcons se sentent-ils
autorisés par leur éduca-
tion a maltraiter les filles?
Un texte coup de poing
qui se lit d'un souffle et
questionne le role de cha-
cun dans le maintien des
meéfaits d'un certain type
de transmission. A faire
lire ou écouter en version
audio aux jeunes, mais
aussi nécessaire pour les
adultes. >» CH

> Stéphane -
Servant,
Miettes
(humour 3
décalé), Ed.

Nathan, coll.
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64 pp.,

dés 15 ans. e e
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Mélanie Richoz » C’est un ro-
man qui effeuille le temps.
Chaque page comme un frag-
ment de 'existence de Josiane: il
y a l'enfant, Jo, grandie dans
l'arrieére-salle d’'un café et dans
l'ombre de la mére disparue, puis
il y a M™Dumas, que ses descen-

dants ont fini par confier au
home, et dont les pensées se
brouillent. «Son esprit a des ma-
nieres étranges de mélanger les
temps, les lieux, les gens, les
émotions, les mots et le silence
entre les mots.» Confusion qu'in-
vestit la plume elliptique de Mé-
lanie Richoz, oscillant entre
passé et présent pour suggérer ce
qui, de beautés en remords, peut
hanter une vie.

Adepte de la forme courte,
I'écrivaine fribourgeoise parvient
souvent a en dire long, de sa prose
rythmée bien que parfois artifi-
ciellement tentée par le vers. Sice
nouveau petit kaléidoscope ro-
manesque, modeste dans son
ampleur mais précis dans sa mise
en scene, aurait mérité plus de
souffle ou de densité, il séduit par
son habile tressage symbolique
ou se mélent tendresse et apreté,
ou la légereté se voile de noirceur
— comme le vol libre d'une
mouche soudain se posant sur la
mort. > THIERRY RABOUD

> Mélanie Richoz, Mouches, Ed. Slatkine,
86 pp. En dédicace a la Librairie du
Vieux-Comté, Bulle, le 11 févriera 17h.

Danse autour d’'un Gauguin

Jean-Lue Contalem

LE GRANID JAEADAO
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Jean-Luc Coatalem » C'est au
rythme alerte d'une danse
folklorique bretonne que Jean-
Luc Coatalem entonne Le grand
jabadao. Usant d'une langue qui
cultive agréablement le mystere,
il fait gambiller en cadence
quelques personnages mis en
présence d'un tableau de Gau-
guin méconnu, jumeau de L'Ori-

gine du monde de Courbet. Le ro-
man fait valser les points de vue.
Ily acelui deslascars qui ménent
lamusique, jumeaux dont I'un se
déplace en fauteuil roulant. Ils
gardent leur Gauguin inconve-
nant au frais dans un congéla-
teur, sur une ile au large du Fi-
nistére. Sur la piste de danse, ils
invitent un négociant alléché
par le pactole, flanqué d'un sta-
giaire expert en faux pas.
Quant au Gauguin, tout le
monde le convoite pour s'’évader
d'un bal devenu étouffant, a
Honolulu parce que ¢a sonne
bien, ou juste a Paris. Qu'on
pense a Saskia, seule femme du
roman. Patronne d'un restau-
rant de chaine, elle aspire a
mieux qu'a la morne sarabande
des amants quila réduisent a des
initiales dans un agenda. Mais
tout ne se passe pas comme pré-
vu dans ce jabadao endiablé,
pour le grand amusement du
lecteur. > DANIEL FATTORE

> Jean-Luc Coatalem, Le grand jabadao,
Ed. Le Dilettante, 188 pp.

Retour vers le passe

HARUKI

MURAKAMI

Haruki Murakami » Il y a sou-
vent des sonorités de jazz, de
classique et de pop qui ryth-
ment les textes d'Haruki Mura-
kami. On y distingue également
une autre petite musique, celle
de la nostalgie, des amours pas-
sées, d'une réalité frisant avec le
réve. Une fois de plus, le lecteur
entend ces rassurants refrains

en lisant Premiére personne du
singulier, un recueil de nouvelles
dont chaque histoire est éton-
nante, parfois méme amusante.
C’est une jolie maniére de dé-
couvrir le monde du Japonais.
Mais I"émotion est bien plus
forte en lisant le deuxiéme ou-
vrage de I'écrivain qui parait en
ce début d'année, Abandonner un
chat, souvenirs de mon pére. Ce
livre illustré raconte la relation
compliquée de I'auteur avec son
paternel, désormais décédé.
Haruki Murakami ne le connait
pas bien, le dit par des anec-
dotes. Le lecteur devine surtout
les traces laissées par la seconde
guerre sino-japonaise, puis la
Seconde Guerre mondiale, sur
cet homme restant mystérieux.
Il voit, en suivant I'auteur, que
la vie n'est qu'une question de
hasard. >»> TAMARA BONGARD

> Haruki Murakami, Premiére personne
du singulier, Ed. Belfond, 160 pp;
Abandonner un chat, souvenirs de mon
pere, Ed. Belfond, 64 pp.



