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L’Autobiographie a une histoire.  
 Si l’on se fie à ce que rapporte Darwin dès ses premières 
lignes, l’idée lui en serait venue en répondant à un mysté-
rieux « German editor » qu’il ne nomme pas, et dont une 
lettre antérieure aurait assez clairement spécifié la requête, 
qu’il résume ainsi : « une relation du développement de mon 
esprit et de mon caractère accompagnée d’une esquisse de 
mon autobiographie ».  
 Ce « rédacteur de presse allemand » est en réalité autri-
chien, et plutôt ingénieur. Il se nomme Ernst von Hesse-
Wartegg, il est né du côté de Vienne – suivant les uns en 
1851 (ce qui semble être exact), suivant les autres en 1854 –, 
et il n’est pas encore le grand voyageur et l’écrivain que ses 
nombreux séjours sur les cinq continents (Europe, Amérique 
du Nord et du Sud, Afrique du Nord, Inde et Asie de l’Est, 
Océanie) feront connaître du public vers la fin du siècle, et 
qui finira, après avoir acquis la nationalité américaine en 
1887, par s’établir l’année suivante à Tribschen (au centre 
de la Suisse, sur la commune de Lucerne, où il s’éteindra le 
17 mai 1918) en qualité de consul général du Venezuela.  
 Au moment où von Hesse s’adresse à Darwin (pour la 
première fois, si l’on s’en tient à ce qui a survécu de cette 
correspondance, mais en réalité pour la deuxième fois au 
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moins 
1) – le 16 août 1875, dans une lettre expédiée de Paris –, 

il est extrêmement jeune, et se présente comme étant déjà 
l’auteur de deux ouvrages publiés, l’un en 1874 sur les ma-
chines-outils destinées au travail du métal et du bois intégrant 
les apports récents de l’Exposition universelle de Vienne 
(1873), l’autre en 1875 sur la possibilité géologique, tech-
nique et financière d’un tunnel sous-marin entre l’Angleterre 
et la France 

2. Qu’il n’ait à ce moment qu’à peine plus de 
vingt ans semble difficile à croire, d’autant que les anciennes 
biographies autrichiennes tendent plutôt à le faire naître en 
1854 

3. Mais les dates des publications ne mentent pas. Quel 
que soit alors son âge – 24 ans selon toute vraisemblance –, 
von Hesse est d’une précocité remarquable, et son intuition 
de l’avenir en matière de machinisme et de grands travaux 
révèle une intelligence prévisionnelle déjà puissamment 
exercée. L’objet de cette « première » lettre du jeune homme 
était de s’assurer de la bonne réception par Darwin d’un 
article en deux parties, non signé, consacré à la parution (le 

 
 1 Cela est impliqué par l’évocation, dans cette « première » lettre, d’un 
précédent courrier contenant deux exemplaires du Fremden-Blatt (voir 
plus loin) et de l’envoi antérieur, par Darwin, d’un volume dont le titre 
n’est pas cité (probablement l’ouvrage sur les plantes insectivores prêté 
pour recension), et que von Hesse a fait parvenir, sur son conseil, au Sa-
vile Club, qui réunissait dans son somptueux décor londonien des person-
nalités du monde des arts, de la littérature et des sciences.  
 2 Ernst von Hesse-Wartegg, Die Werkzeugmaschinen zur Metall- und 
Holzbearbeitung, nach den Ergebnissen der Wiener Weltaustellung, von 
Ernst A. v. Hesse, Maschinen-Ingenieur in Wien. Leipzig, Verlag von 
Baumgärtner’s Buchhandlung, 1874. – Id., Der unterseeische Tunnel zwi-
schen England und Frankreich, vom geologischen, technischen und finan-
ziellen Standpunkte beleuchtet, von E.A. von Hesse, Ingenieur. Leipzig, 
Baumgaertner’s Buchhandlung, 1875. Le premier projet techniquement 
étayé d’un tunnel sous la Manche est français et date du Consulat (1802), 
mais son idée remonte au milieu du XVIIIe siècle. 
 3 Précisément le 21 février 1854, d’après l’Österreichisches Biogra-
phisches Lexikon 1815-1950, vol. 2, p. 305. 
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2 juillet 1875) de son ouvrage sur Les Plantes insectivores 4, 
et qu’il avait publié dans le quotidien viennois Fremden-
Blatt  

5. Il exprimait dans cette lettre sa haute et vive admira-
tion pour le « génie » de Darwin en risquant certes des 
termes propres à choquer la modestie ou susciter l’ironie du 
vieux naturaliste, mais en insistant avec une indiscutable 
pertinence sur le fait que l’ouvrage dont il saluait avec em-
phase la nouveauté fondatrice avait « brisé la glace » qui 
paralysait jusqu’à ce jour « le courant de la connaissance » qui 
allait dans cette direction – celle, probablement, de l’unité de 
constitution matérielle du vivant, qui caractérise la biologie 
cellulaire et le transformisme. Il y annonçait également la 
parution, un mois plus tard, d’une critique de ce même ou-
vrage dans le mensuel Der Pionier, magazine illustré à voca-
tion distractive et didactique décrit par lui comme l’équivalent 
allemand de l’Illustrated London News, et promettait à son 
correspondant qu’il ne manquerait pas de lui en faire parve-
nir des exemplaires 

6.  
 En fait, la physionomie intellectuelle de l’interlocuteur de 
Darwin est déjà typiquement, en dépit de son exceptionnelle 
jeunesse, celle des grands vulgarisateurs scientifiques comme 
l’Anglais Richard Phillips (alias C.C. Clarke, 1767-1840) et 
le Français Louis Figuier (1819-1894), connaisseurs à la fois 
des techniques, des phénomènes naturels et de la géographie, 
qui utiliseront à satiété le thème des « merveilles » de la 
nature et de la science pour répandre dans le public le goût 

 
 4 Insectivorous Plants. By Charles Darwin, M.A., F.R.S., etc. With 
Illustrations. London: John Murray, Albemarle Street. 1875. La traduction 
allemande de cet ouvrage par J.V. Carus paraîtra à Stuttgart l’année sui-
vante (Insectenfressende Pflanzen, E. Schweizerbart, 1876). 
 5 „Insektenfressende Pflanzen“. Fremden-Blatt, 10 August 1875, p. 11-
12, et 11 August 1875, p. 11-12. 
 6 „Insectenfressende Pflanzen“, Der Pionier. Illustrierte Zeitschrift 
zur Unterhaltung und Belehrung für Jedermann, 14, 1875, p. 374-376, et 
p. 382-384. 
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des voyages, de la découverte et de l’invention propre à 
l’idéologie du progrès dont s’est accompagnée la révolution 
industrielle, et dont les développements ne cesseront désor-
mais de s’amplifier en Europe et aux États-Unis.  
 C’est dans une deuxième lettre, expédiée d’un « Grand 
Hôtel » de la côte normande situé dans le hameau des Petites 
Dalles, sur la commune de Sassetot-le-Mauconduit (Seine-
Inférieure, aujourd’hui Seine-Maritime), que von Hesse de-
mande à Darwin, le 20 septembre suivant 

7, de lui faire par-
venir, pour une publication dans Der Pionier, un résumé 
(d’un calibrage équivalant à deux colonnes du Times) des 
principaux événements de sa vie et de son œuvre, ainsi qu’un 
portrait photographique, en justifiant sa requête par le fait que 
de tels articles « servent de source pour les encyclopédies 
allemandes et autres dictionnaires », et que cette communica-
tion directe garantirait l’exactitude des données. Darwin fit de 
bonne grâce ce qui lui était demandé, et l’article parut rapi-
dement 

8. La fidélité de von Hesse est encore attestée par une 
lettre que lui adressa Darwin le 22 mars 1876, le remerciant 
d’un courrier antérieur et contenant un rapide éloge de tout 
combat visant à assurer le progrès de la science.  
 Von Hesse devait rencontrer Darwin près de cinq ans 
plus tard, en 1880, à l’occasion de la visite à Down d’une 
quarantaine de personnalités, organisée sous l’égide de la 
Lewisham and Blackheath Scientific Association, et il rendit 
compte de cette visite avec talent et sensibilité dans le 

 
 7 On comprendra mieux la présence journalistique de von Hesse dans 
ce lieu et à cette date lorsque l’on saura que la plage des Petites Dalles 
était l’endroit où l’impératrice Élisabeth d’Autriche (Sissi) prenait habi-
tuellement ses bains de mer lors de son séjour au château de Sassetot, en 
août-septembre 1875. 
 8 Ernst A. von Hesse-Wartegg, „Charles Robert Darwin. Biographi-
sche Skizze nach Darwin’s eigenen Mitteilungen“, Der Pionier. Illustrierte 
Zeitschrift zur Unterhaltung und Belehrung für Jedermann, 14, 1875, 
p. 342-343, et 337 (portrait). 
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« Feuilleton » intitulé « Bei Charles Darwin » [Chez Charles 
Darwin] publié sur les deux premières pages du Frankfurter 
Zeitung und Handelsblatt du vendredi 30 juillet 1880.  
 Il ressort de cette anecdote que l’idée de raconter sa vie et 
de décrire son caractère – certes, d’abord, d’une manière 
considérablement abrégée – a été stimulée chez Darwin par 
une commande extérieure émanant de la presse, et inclut 
donc à l’origine la réalité d’une publication. Expressément, 
Darwin attribue à cet exercice à la fois insuffisant et néces-
saire la vertu d’avoir fait naître en lui le désir d’en dire plus, 
tout en réservant à ses enfants la prérogative d’être les seuls 
destinataires de cette confidence étendue dont le manque lui 
apparaît alors au cœur même de sa propre connaissance bio-
graphique, intellectuelle et psychologique de son grand-père 
Erasmus, sur lequel il publiera en 1879 une Notice qui ne 
bénéficiera pas de ce genre d’information directe – quelque 
chose comme un partage résolu de l’intime auquel rien ne 
peut se substituer, car il ne dépend absolument que de la 
volonté d’un sujet d’énoncer en première personne ce qu’il 
lui paraît juste de dire, à ceux qui lui importent, à son propre 
propos. Lorsqu’il prend la résolution d’écrire sur lui-même, 
Darwin choisit d’entrer dans cette confidence particulière 
dont lui-même il a manqué au sein de sa lignée. Non qu’il 
imagine déjà ce que sera l’extraordinaire cohorte de ses bio-
graphes, mais parce qu’il sait en revanche parfaitement que 
sa famille aura à affronter après lui une multitude de mal-
veillances et de déformations dont il souhaite la protéger par 
l’énoncé de sa vérité propre, confiée en toute priorité à celui 
de ses fils qui le connaît le mieux pour l’avoir accompagné 
dans la réalité de son travail et de son œuvre, Francis.  
 Cette histoire est ainsi, d’abord, l’histoire d’une intention : 
celle de Darwin devenant définitivement conscient, en 1876, à 
l’âge de 67 ans, de l’opportunité de transmettre, d’une façon 
absolument privée, à ses enfants et à leurs descendants sus-
ceptibles de s’y intéresser, le récit de sa vie et de la genèse 
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de sa théorie, sans aucune visée éditoriale. C’est ce caractère 
de confidence familiale qui permet de considérer ce fragment 
comme un document particulièrement digne de foi sur des 
points que Darwin évitait soigneusement de développer en 
public, tels que ses opinions personnelles en matière de reli-
gion, l’évaluation de ses facultés, ou ses jugements intellec-
tuels et moraux sur certains de ses contemporains.  
 Cette histoire est ensuite celle d’une rédaction. Le corps 
principal du texte a été élaboré, au rapport de Darwin lui-
même, entre le 31 mai 1876 et la fin du mois d’août de la 
même année. Lui furent ajoutées ensuite diverses insertions 
qui eurent lieu pour la plupart au printemps de 1881. C’est 
cet ensemble manuscrit qui se trouvera réuni entre les mains 
de son fils et collaborateur botaniste Francis Darwin lorsque 
ce dernier envisagera de donner au public un vaste aperçu de 
la vie et de la correspondance de son père après sa mort et 
ses prestigieuses funérailles dans l’abbaye de Westminster 
en 1882. 
 Cette histoire se poursuit alors par celle d’une publication, 
en tête du premier des trois volumes que Francis a consacrés à 
la mémoire de son père 

9, et recouvre la réalité d’un débat 
familial parfois difficile qui opposa le fils responsable de la 
réalisation de l’ouvrage à sa mère Emma et, au moins, à l’une 
de ses sœurs, Henrietta, à propos du caractère souhaitable ou 
non du respect intégral du texte – position qui était globale-
ment celle de Francis –, les deux femmes se prononçant 
d’emblée pour la suppression pure et simple des passages 
susceptibles soit d’être compromettants pour la mémoire du 
naturaliste, soit d’être blessants pour des personnalités encore 
vivantes évoquées dans le texte avec une certaine sévérité 
(c’était tout spécialement le cas du philosophe Herbert Spen-
cer), soit enfin d’être source de chagrin ou de déconvenue 

 
 9 The Life and Letters of Charles Darwin, including an Autobiographical 
Chapter. Edited by Francis Darwin. 3 vol., Londres, J. Murray, 1887, chap. II. 
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pour des membres survivants de la famille ou du cercle des 
amis proches. Le désaccord était tel que l’éventualité d’un 
procès fut évoquée. 
 Cette histoire devient ainsi celle d’une censure, dont les 
effets dureront jusqu’en 1958, date à laquelle, toutes les 
bienséances qui avaient dicté les suppressions exigées ou 
consenties par une partie de la famille étant devenues obso-
lètes, une petite-fille de Darwin, Nora Barlow 

10, botaniste, 
 

 10 Emma Nora Barlow (née Darwin, 22 décembre 1885 - 29 mai 1989) 
était la fille d’Horace Darwin (1851-1928), cinquième fils et neuvième 
enfant de Charles Darwin, ingénieur civil issu de Cambridge et fabricant 
d’instruments scientifiques de précision. Horace était, de fait, le plus jeune 
des sept enfants de Charles et d’Emma qui atteignirent l’âge adulte (rappe-
lons que leur dixième et dernier enfant, Charles Waring, trisomique, est 
mort à dix-huit mois en 1858). D’abord botaniste comme son oncle Fran-
cis, Nora apprit la génétique en 1906 sous la férule de William Bateson à 
Cambridge, et produisit des travaux de génétique végétale thématiquement 
« darwiniens » (puisque inspirés en particulier par The Different Forms of 
Flowers on Plants of the Same Species, 1877), notamment sur l’hétérostylie 
chez les Primevères (1913), et sur la transmission héréditaire des carac-
tères chez les plantes trimorphes (1923). Mariée en 1911 à Allan Barlow, 
fonctionnaire d’État, dont elle aura six enfants, elle prit une part impor-
tante au développement de la connaissance de l’œuvre et de la pensée de 
Darwin à travers la publication de plusieurs ouvrages comportant des 
informations nouvelles ou des textes inédits :  

- Charles Darwin’s Diary of the Voyage of H.M.S. “Beagle”, edited 
from the MS by Nora Barlow. New York: the Macmillan Company, Cam-
bridge, England: at the University Press, 1933. 

- Charles Darwin and the Voyage of the Beagle. Edited with an Intro-
duction by Nora Barlow, London, Pilot Press Ltd. 1945. 

- The Autobiography of Charles Darwin, 1809-1882. With the Origi-
nal Omissions Restored. Edited with Appendix and Notes by his Grand-
Daughter Nora Barlow. London: Collins, 1958 [édition intégralement 
traduite ci-après].  

- Darwin’s Ornithological Notes. Edited with an Introduction, Notes 
and Appendix by Nora Barlow, Bulletin of the British Museum (Natural 
History). Historical Series vol. 2, no 7, p. 201-278. London: 1963. 

- Darwin and Henslow: The Growth of an Idea. Letters, 1831-1860 
edited by Nora Barlow for the Bentham-Moxon Trust. University of Cali-
fornia Press, Berkeley and Los Angeles, 1967.  
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comme son oncle Francis, et généticienne, publiera le récit 
de son grand-père dans sa version originale non expurgée.  
 Cette histoire est donc, enfin, celle d’une restauration, 
qui aura lieu, grâce à Nora, 71 ans après la publication des 
trois volumes compilés par Francis, et 82 ans après la rédac-
tion des Reminiscences de Charles Darwin. L’importance de 
ce geste pour la connaissance de la personnalité scientifique 
et philosophique de Darwin imposait que l’édition de Nora 
Barlow fût ici traduite et respectée dans son plus fin détail, 
d’autant que sa Préface et son Introduction éclairent suffi-
samment l’histoire même du texte des souvenirs autobiogra-
phiques de Darwin – et notamment ceux relatifs aux tensions 
familiales qui ont précédé leur première publication, et 
abouti aux fameuses suppressions – pour que nous soyons 
ici dispensés d’y revenir plus longuement.  
 Une première version française de l’Autobiographie a été 
publiée en 1985 par les éditions Belin, et a pu rendre alors 
quelques services à des lecteurs non spécialistes que ne pré-
occupait pas démesurément son degré de fidélité au texte 
original. Œuvre d’un généticien, Jean-Michel Goux, elle 
s’appuie sur l’édition restaurée de Nora Barlow, mais n’en 
suit pas l’ordonnancement, supprime la seconde partie des 
Annexes consacrée au récit et à la documentation de la po-
lémique déclenchée contre Darwin par Samuel Butler à pro-
pos de la Vie d’Erasmus Darwin 

11, improvise une iconogra-
phie qui n’est pas celle de l’édition traduite et, surtout, élude 
les difficultés du texte, accumulant les approximations, les 
oublis, les expédients de toutes sortes, les maladresses 
grammaticales et les contresens d’une manière si constante 
que seul un retour systématique au texte anglais permettrait 
d’en mesurer l’ampleur, ce qui ne ferait malheureusement 

 
 11 C. Darwin, “Preliminary notice”, dans Ernst Krause, Erasmus Dar-
win. Translated from the German by W.S. Dallas, with a Preliminary Notice 
by Charles Darwin. London, John Murray, 1879. 
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que confirmer la faiblesse aggravée dont souffre depuis bien 
longtemps cette délicate activité de traduction scientifique 
qui, à l’époque de la première parution en Allemagne et en 
France de L’Origine des espèces, posa tant de problèmes à 
Darwin. À la veille de l’année du bicentenaire de la nais-
sance du grand naturaliste, au mois de septembre 2008, les 
éditions du Seuil saisirent l’opportunité de publier une re-
prise de cette traduction (et donc de la plupart de ses défauts), 
amputée de ses illustrations mais complétée de l’Annexe man-
quante sur Butler par les soins de Nicolas Witkowski, qui eut 
par ailleurs l’intelligente idée de différencier par des artifices 
typographiques les adjonctions tardives et les passages sup-
primés puis rétablis – ce que nous avons fait ici même en 
choisissant d’utiliser une police différente pour les adjonctions 
et un tramage grisé pour les passages rétablis. Cette seconde 
version – elle aussi « restaurée », ce qui la rend évidemment, 
du seul point de vue de la complétude, moins contrefaite que 
la première – a été accueillie sans examen compétent de ses 
manques, de ses innombrables inexactitudes et de ses inces-
santes négligences dans la restitution du texte original 

12.  
  Deux questions émergent du programme annoncé de 
l’Autobiographie. La première est bien entendu celle de 
l’éclairage qu’elle apporte sur la genèse de la théorie de 
l’évolution des organismes et de la naissance des espèces par 
sélection naturelle. La seconde, plus intime, porte sur ce 
qu’elle révèle de l’attitude profonde de Darwin face aux 

 
 12 C’est ainsi que M. Thierry Hoquet n’hésita pas (le 31 octobre 2008 
sur le site Nonfiction.fr) à qualifier cette malheureuse reprise, sitôt parue, 
d’« outil scientifique de premier plan », ce qui donne une idée assez précise 
du niveau de ses aspirations en matière de traduction savante. Un sondage 
rapide donne par exemple, pour la seule page 104 : une phrase oubliée, 
suivie 13 lignes plus loin d’un contresens robuste, et de quelques étouffantes 
lourdeurs stylistiques. Deux contresens séparés par dix lignes ornent la page 
106. Les quelque 230 autres pages de ce volume sont à l’avenant, bien 
propres, n’en doutons pas, à nourrir ensemble l’admiration enthousiaste de 
M. Hoquet et l’apitoiement des lecteurs instruits. 
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problèmes, traditionnellement qualifiés de « philosophiques », 
auxquels il fut inévitablement confronté du fait de sa condi-
tion d’acteur éminent au sein d’une société victorienne for-
tement dominée par des représentations religieuses et cultu-
relles qui n’étaient pas encore assez ébranlées pour absorber 
toutes les conséquences de ce que l’on a nommé sa « révolu-
tion » scientifique.  
  
 
GENÈSE DE LA THÉORIE 
 
 La première question trouve dans le texte une réponse 
explicite :  
  
 « Au cours du voyage du Beagle, j’avais été profondément 
impressionné par la découverte, dans la formation pampéenne, de 
grands animaux fossiles recouverts d’une armure semblable à celle 
des tatous actuels ; en deuxième lieu, par la façon dont des ani-
maux étroitement apparentés se succèdent dans l’espace à mesure 
que l’on descend vers le sud du Continent ; et, en troisième lieu, 
par le caractère sud-américain de la plupart des productions de 
l’archipel des Galápagos et, plus particulièrement, par la manière 
dont elles diffèrent légèrement sur chaque île du groupe, aucune de 
ces îles ne paraissant très ancienne au sens géologique. 
 « Il était évident que des faits tels que ceux-là, de même que 
beaucoup d’autres, pouvaient s’expliquer en supposant une modi-
fication graduelle des espèces, et ce sujet me hantait. Mais il était 
tout aussi évident que ni l’action des conditions environnantes ni la 
volonté des organismes (en particulier dans le cas des plantes) ne 
pouvaient rendre compte des cas innombrables où des organismes 
de toute sorte sont merveilleusement adaptés pour suivre leurs 
habitudes de vie – par exemple un pic ou une rainette pour grimper 
aux arbres, ou une graine pour se disperser au moyen de crochets 
ou de plumes. J’avais toujours été très frappé par de telles adapta-
tions et, jusqu’à ce qu’on pût les expliquer, il me semblait presque 
inutile d’entreprendre de prouver, par des témoignages indirects, 
que les espèces s’étaient modifiées. » 
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 Comme il l’a fait également dans L’Origine des espèces, 
Darwin raconte ici comment la ressemblance qui relie des 
êtres vivants dans le temps (ordre des successions paléonto-
logiques) et dans l’espace (ordre des coexistences biogéogra-
phiques continues – comme sur le continent sud-américain – 
et discontinues – comme entre ce continent et les îles avoisi-
nantes –) s’interprète aisément en termes de parenté, c’est-à-
dire de processus. Le cas des îles Galápagos est crucial, car 
sur ces îles volcaniques de formation relativement récente, le 
dogme créationniste chrétien ne pouvait éviter de faire inter-
venir Dieu pour une nouvelle création lors de chaque surgis-
sement éruptif – ce sur quoi la théologie ne s’était pas 
jusque-là clairement prononcée, non plus que sur les raisons 
de l’étroite ressemblance des espèces qui y sont endémiques 
avec celles qui peuplent le continent voisin. Pour une intelli-
gence informée, comme celle du jeune Darwin, des dogmes 
théologiques fondamentaux concernant les attributs de Dieu 
(toute-puissance et sagesse infinie), la création divine, sur un 
même territoire ou sur des territoires distants ou séparés, 
d’espèces quasi semblables pose un problème presque inso-
luble : comment un Dieu tout-puissant et infiniment sage 
peut-il se borner à créer des espèces aussi proches que le 
Nandou Rhea americana et le Nandou de moindre taille 
auquel sera attribué le nom de Darwin, Rhea Darwinii, ou 
aussi morphologiquement comparables que le Glyptodon et 
le Tatou actuel, ou encore aussi voisins que l’Iguane ter-
restre des Galápagos et son jumeau aquatique ? En faisant un 
usage visiblement réduit de son infinie puissance créatrice et 
en s’astreignant à réemployer d’anciens plans de composi-
tion pour n’y introduire en guise de nouveauté que des varia-
tions secondaires, Dieu démontrerait ainsi non l’étendue de 
son pouvoir mais plutôt ses limites, tout en induisant l’idée 
qu’en suggérant à travers ces ressemblances une hypothèse 
de parenté si opposée à ce qu’enseigne son Église, il aurait 
eu le dessein de nous tromper – supposition rejetée depuis 
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Descartes – ou de se nuire, ce qui est encore moins conce-
vable. Dans le cas du peuplement des Galápagos ou des îles 
du Cap-Vert, l’hypothèse migratoire combinée à celle 
d’adaptations locales permet en revanche de comprendre 
d’une façon naturelle la ressemblance des espèces qui y sont 
endémiques avec celles du continent dont elles proviennent 
(l’Amérique pour les Galápagos, l’Afrique pour les îles du 
Cap-Vert), et de faire ainsi l’économie de ces multiples pa-
radoxes théologiques. Mais si l’intuition d’une modification 
globale des espèces, qui naît spontanément des observations 
paléontologiques et biogéographiques de la ressemblance et 
de la variation, dispose ainsi d’une vraisemblance réguliè-
rement augmentée, elle ne peut encore résoudre d’une ma-
nière explicative, c’est-à-dire en termes de processus, le 
mystère des adaptations fines et « merveilleuses » des orga-
nismes à leur milieu qui constitue encore, une fois rejetées 
les conjectures de Lamarck, le rempart argumentatif persis-
tant de la théologie naturelle, qui impliquait la nécessité d’un 
dessein transcendant présent dès l’origine. Une chose est 
certaine : si l’on choisit de mettre à l’épreuve l’idée d’une 
modification progressive des espèces vivantes, il faudra étu-
dier d’une manière méthodique le plus grand nombre pos-
sible de phénomènes de variation : 
 
 « Après mon retour en Angleterre, il m’apparut qu’en suivant 
l’exemple de Lyell en Géologie, autrement dit en collectant tous 
les faits qui avaient trait de quelque manière à la variation des 
animaux et des plantes à l’état domestique et naturel, on pourrait 
peut-être éclairer plus ou moins l’ensemble du sujet. » 
  
 D’où l’envoi de questionnaires aux éleveurs et aux horti-
culteurs, car la domestication des animaux et des plantes met 
à la disposition du naturaliste un véritable observatoire de la 
variation, cette dernière étant ce à partir de quoi s’exerce 
l’activité de sélection artificielle des uns et des autres. Dès 
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lors, Darwin est en possession de trois évidences factuelles, 
la troisième étant la conséquence des deux précédentes :  
 

1.  Les organismes vivants sont visiblement variables : 
c’est l’observation et le choix de certaines variations 
spontanées qui ont présidé à l’activité amélioratrice 
(sélectionnante) des horticulteurs et des éleveurs. 

2.  Les organismes vivants sont dès lors sélectionnables : 
c’est en privilégiant des variants « intéressants » que 
jardiniers et zootechniciens, par exclusion reproduc-
tive des non-variants et des variants sans valeur, ont 
sélectionné des « races » présentant avec constance 
les caractères avantageux recherchés. La sélection ar-
tificielle est inconcevable sans l’élimination des su-
jets ne présentant pas ces caractères.  

3.  La sélection est une capacité de la nature, car la sé-
lection artificielle a prouvé par ses résultats sur des 
organismes naturels que ces derniers possèdent natu-
rellement la capacité d’être sélectionnés.  

 
 La question de la possibilité d’une sélection opérant dans 
l’état de nature étant ainsi positivement résolue, il reste à dé-
terminer comment et dans quelles conditions elle peut y être 
réalisée : « J’eus tôt fait », écrit Darwin, « de percevoir que la 
sélection était la clef de voûte de la réussite humaine en ma-
tière de production de races utiles, tant animales que végé-
tales. Mais la manière dont la sélection pouvait s’appliquer à 
des organismes vivant à l’état de nature demeura quelque temps 
un mystère pour moi ». En d’autres termes : si l’on suppose 
que toutes les formes actuellement vivantes le sont en vertu 
d’une sélection naturelle, et si le modèle analogique de la 
sélection artificielle est valide, comment la nature procède-t-
elle, en dehors de toute intention analogue à celle de l’éleveur, 
au « choix » de certaines formes et à l’exclusion reproductive 
de certaines autres ?  
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  C’est là précisément qu’intervient Malthus : 
 
 « En octobre 1838, soit quinze mois après que j’eus commencé 
mon enquête systématique, il m’arriva de lire pour me distraire 
Malthus sur la Population. Étant bien préparé, par ma longue ob-
servation des habitudes des animaux et des plantes, à apprécier la 
lutte pour l’existence qui se poursuit partout, je fus immédiatement 
frappé par l’idée selon laquelle, dans ces circonstances, les varia-
tions favorables tendraient à être préservées, et les défavorables à 
être détruites. Le résultat de cela serait la formation de nouvelles 
espèces. Là, j’avais enfin trouvé une théorie qui me permettait de 
travailler. » 
 
 Les Reading Notebooks de Darwin nous apprennent en 
effet que la lecture de l’Essai sur le principe de population 
(publié en 1798, et lu dans la 6e édition de 1826) du révérend 
Thomas Robert Malthus (1766-1834) eut lieu du 27 sep-
tembre au 3 octobre 1838. Cette lecture eut pour vertu de 
structurer ses idées en leur procurant un schéma simple de 
modélisation mathématique (la distorsion entre la croissance 
géométrique de la population et la croissance seulement 
arithmétique de ses ressources trophiques, impliquant lutte 
pour l’existence et élimination), et de le conduire à donner 
forme à ce qui constituera l’élément central de sa théorie (la 
sélection naturelle comme mécanisme éliminatoire de régu-
lation intra- et interspécifique résultant de la lutte pour 
l’existence à l’intérieur d’un milieu donné, et assurant la 
transformation des espèces par l’accentuation progressive 
des variations qui se seront révélées avantageuses au sein de 
cette âpre compétition pour les ressources). Ce qu’à ce stade 
Malthus permet de penser, ce n’est pas, absolument, le fait 
de la lutte pour l’existence dans la nature, à la reconnais-
sance duquel Darwin dit avoir été « bien préparé » par 
l’observation du monde organique, mais bel et bien sa né-
cessité, issue du taux de l’accroissement reproductif au sein 
de toute population vivant et se reproduisant dans un milieu 
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limité par l’espace et par les ressources. Il est parfaitement 
clair que le modèle tiré de Malthus possédait une consistance 
explicative face au motif simplement descriptif, vaguement 
hobbesien, de la « guerre de la nature » propre à Augustin-
Pyramus de Candolle 

13, rencontré par Darwin en 1832 dans 
les pages du deuxième volume des Principles of Geology de 
Lyell 

14. Lorsqu’il reconnaît en 1876 sa dette envers Malthus, 
Darwin dit vrai, bien qu’il soit arrivé que certains historiens 
des sciences aient pu douter du caractère indispensable du 
modèle malthusien dans l’élaboration de sa théorie. Ayant 
déjà eu l’occasion de démontrer cette véridicité, je n’aurai 
ici qu’à adapter le contenu de cette démonstration15, qui 
vient appuyer – et qu’appuie en retour – le travail remar-
quable de Nora Barlow. 
  

 La désarticulation darwinienne de Malthus 

 L’un des meilleurs exemples de la manière dont la science 
peut faire usage de la philosophie est donné par Darwin, dont 
on admet généralement qu’il a « emprunté » certains concepts 
clés de sa théorie de la sélection naturelle à la philosophie théo-
logico-sociale du révérend Malthus telle qu’elle s’exprime dans 
son fameux Essai sur le principe de population 

16. La plupart 
 

13 Malthus et De Candolle sont expressément associés dans le Note-
book D, 134 e, et dans l’Abstract of John Macculloch, 57v, vers la fin de 
l’année 1838.  

14 Charles Lyell, Principles of Geology, Being an Attempt to Explain 
the Former Changes of the Earth’s Surface, by Reference to Causes Now in 
Operation, London, John Murray, 1830 – 1833, 3 vol., vol. 2 : « “All the 
plants of a given country”, says De Candolle, in his usual spirited style, 
“are at war one with another” ». 
 15 P. Tort, Qu’est-ce que le matérialisme ?, Paris, Belin, 2015, chap. XIII. 
 16 On rappellera brièvement ici la thèse centrale de l’Essai : d’après 
une loi naturelle (donc portant la marque de la sagesse infinie du Créa-
teur), la population humaine tend, si aucun « frein » ne s’y oppose, à 
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des commentateurs ont fondé sur cette information superfi-
cielle – car rares sont ceux qui prirent le temps d’interroger 
les modalités de cet « emprunt » et de mettre en doute le 
caractère « contaminant » de cette référence par ailleurs 
pleinement assumée en 1876 par le naturaliste – l’idée 
d’un malthusianisme foncier de Darwin, qui aurait d’une 
part inspiré sa théorie de la sélection naturelle – consé-
quence directe de l’emprunt – et d’autre part définiti-
vement marqué son anthropologie d’un sceau concurrentia-
liste-éliminationniste irrémédiablement lié au motif de la 
lutte. Or Darwin, se trouvant depuis longtemps en posses-
sion de sa théorie et l’étendant à l’espèce et aux sociétés 
humaines, défendra en 1871, dans La Filiation de l’Homme, 
des positions diamétralement opposées aux recommanda-
tions malthusiennes en matière de naissances et de popula-
tion. Insistons là-dessus : Darwin est anti-malthusien, et il 
l’est non seulement en vertu d’une résistance précoce à 
l’égoïsme social des whigs (dont il partage cependant 
l’engagement anti-esclavagiste) qu’il rencontre à Londres à 
son retour de voyage, mais, plus tard, sur la base de sa 
propre théorie – théorie qu’une référence initiale à certains 
éléments cruciaux de la doctrine malthusienne de la popula-
tion a pourtant aidé à construire. En bref, son emprunt initial 
à Malthus, appliqué aux plantes et aux animaux, n’a pas 
empêché Darwin de combattre expressément les idées et les 
recommandations politiques de Malthus dans leur propre 
champ, celui de la société appréhendée à travers ses caracté-
ristiques les plus contemporaines. 

 
s’accroître suivant une progression géométrique – produisant par exemple 
un doublement aux États-Unis tous les 25 ans –, tandis que les moyens de 
subsistance ne peuvent augmenter que suivant une progression arithmé-
tique. Il faut donc selon Malthus, afin d’éviter les catastrophes (famines, 
épidémies, guerres) liées dans le temps à cette distorsion nécessairement 
aggravée, supprimer toutes les lois qui organisent l’aide aux plus pauvres 
et inciter ces derniers à s’abstenir du mariage et de la procréation.  




