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Lettres
Ce que choisir a été pour moi

Fanny Desarzens, Lausanne
vidéaste et écrivaine
Je sais très bien quand écrire m'est devenu
quelque chose de sérieux. C'était en 2018, l'année
où j'ai terminé mon premier manuscrit. Après
quelques tentatives de publication et quelques
refus, j'en ai commencé un autre. Je savais que je
n'allais pas me décourager. Mais quand même:
c'est qu'on est très seul, lorsqu'on écrit. Et cette
solitude, on doit apprendre à l'aimer, et en
prendre soin. Mais écrire, c'est aussi lancer des
appels à la ronde; on voudrait simplement que
quelqu'un nous réponde un jour.

C'est durant cette période, à l'écri-
ture de mon deuxième roman, que
mon père m'a fait passer une an-
nonce. La revue choisir lançait un
concours d'écriture pour ses 60 ans.'
Je me souviens bien quand j'ai dé-
cidé de participer. Je me souviens,
parce que je savais que ça allait être
important. C'était une confronta-
tion totale: envers un jury, un éven-
tuel lectorat, envers moi-même. Car,
au final, peu de gens m'avait lue
jusque-là. Alors, sur le thème Le
choix, j'ai créé Lignine.'

À l'occasion de sa
participation au
concours d'écriture
Le Choix, Fanny
Desarzens s'est faite
remarquer par les
éditions Slatkine,
chez qui elle a
publié cette année
son premier roman,
Galet (recensé sur
choisir.ch,
4 avril 2022).

Écrire me demande un grand effort.
Parce qu'il s'agit de démêler des
noeuds. De faire passer des choses
trop grandes dans un entonnoir. Ou
encore de chasser les idées comme
on chasserait des beaux papillons,
avec un filet aux mailles trop larges.
Parce qu'écrire, c'est prendre l'im-
mense pour le caser dans le tout
petit, sans rien casser, sans rien abî-
mer. Que ça garde la même force,
même à cette place-ci, créée rien
que pour ça. Et être lu, ensuite. Sa-
voir si cette force qu'on a ressentie
s'est transmise ou non. Cette force,
je la nomme amour. Parce que c'est
pour cela, je crois, que j'écris: c'est
ma manière de dire que j'aime.

Et donc, ma nouvelle Lignine a vu le
jour. J'ai appris qu'elle avait été sé-
lectionnée au mois de juin 2020,
dans les vignes de Lavaux où je tra-
vaillais. De ce moment aussi, je me
souviens. Du choc que cette annonce
a été. De mon soulagement et de ma
joie. choisir m'a permis de vivre tout
cela; cette première et grande émo-
tion de se dire: on a lu ce que j'ai
fait.

J'ai été peinée d'apprendre que la
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revue tourne sa dernière page. Mais
je sais qu'il y a de ces choses qui
durent: pour moi, ce sera la recon-
naissance. Car vous avez été les pre-
miers à donner une matérialité à
mes mots.

Pour finir, je voudrais citer Christian
Bobin: «Écrire, c'est dessiner une
porte sur un mur infranchissable, et
puis l'ouvrir.» Voilà ce qu'est et res-
tera pour moi cette revue: une porte
qui m'a été ouverte.

1 Cf. Lucienne Bittar, choisir fête ses 60 ans et lance
un concours de nouvelles!, in choisir.ch,
Éditoriaux, 4 novembre 2019. (n.d.l.r.)

2 Cette nouvelle a été publiée dans Le choix.
Recueil de nouvelles de jeunes talents,
Genève-Carouge, Slatkine-Revue choisir 2021,
124 p., frs 25.- Un livre à commander auprès de
administration@choisir.ch (n.d.l.r.)


