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INTRODUCTION 

Je suis devenue le voyage d’écrire. Un prolongement, 
qui assemble lire et aimer.   
L’Amour est mon moteur absolu. J’ai la certitude qu’il 
est le moteur de tous les arts, en particulier de l’écri-
ture, comme il devrait diriger toutes les actions des 
hommes. Amour-rêve, Amour-désir, Amour-vision. S’il 
y a une vérité sur la terre, il serait vain de la chercher 
ailleurs.   
                                                Silvia Baron Supervielle 

 
 

Nous avons eu l’honneur et la joie d’organiser les 19 et 20 octobre 
2020 à l’Université de Toulon, au sein du laboratoire Babel, le premier 
colloque international sur l’œuvre de Silvia Baron Supervielle, en sa 
présence. Le présent ouvrage réunit les différentes communications de 
cet événement, auxquelles nous avons adjoint quelques textes 
critiques récemment publiés en périodiques.  

Née à Buenos Aires, de mère uruguayenne d’ascendance espa-
gnole, disparue alors qu’elle avait deux ans, et de père argentin d’ori-
gine béarnaise, Silvia Baron Supervielle a été élevée par sa 
grand-mère paternelle, cousine germaine de Jules Supervielle. Elle 
parlait en espagnol avec son père et sa sœur Inés, et en français avec 
sa grand-mère. Comme tous les Argentins qu’elle connaissait, elle 
était bilingue. La veille de la remise du prix Jean Arp de littérature 
francophone, lors de la séance d’ouverture du «  Français en partage  », 
à l’université de Strasbourg, Silvia Baron Supervielle s’en explique  : 

 
Nous avions deux langues, celle du pays, l’espagnol, pratiquée à 
l’école, dans la rue, avec les amis, et la langue étrangère que nous 
parlions à la maison et qui était en général l’italien, le français, l’an-
glais, le yiddish, etc., et certains dialectes comme le basque ou le 
piémontais. Nous portions en nous ces langues jumelles ainsi que la 
nostalgie des nôtres, l’appel au voyage et le désir incessant de voir 
Paris. 
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L’exil est son héritage et son destin littéraire. À Buenos Aires, elle 
écrivait des nouvelles et des poèmes en espagnol. Et quand elle arrive 
à Paris, en 1961 –  la même année qu’Hector Bianciotti  – et finit par 
s’y installer, elle rejoint le français, la langue «  qui venait de par-delà 
la mer  »1.  

Tout de suite remarquée par Maurice Nadeau, qui lui ouvre les 
pages des Lettres nouvelles, son œuvre prend forme dans une langue 
qui «  fait semblant d’être du français  »2, mais qui a le pouvoir de 
devenir au fil de l’écriture «  une langue spatiale  »3. À ce jour elle est 
l’auteure d’une trentaine d’ouvrages (poèmes, romans, récits, essais), 
édités chez José Corti, chez Arfuyen, au Seuil ou chez Gallimard, dont 
le titre emblématique pourrait être Le Pays de l’écriture (2002). Elle 
est notamment l’auteure de Journal d’une saison sans mémoire 
(2009), Lettres à des photographies (2013), La Douceur du miel 
(2015), Chant d’amour et de séparation (2017), Un autre loin (Prix 
Alain Bosquet, 2018), Le Regard inconnu (2020).  

Comme en d’autres temps Victoria Ocampo et Roger Caillois – 
Les Lettres françaises de Buenos Aires (1941-1947), dirigées par 
Roger Caillois et rattachées aux éditions Sur de Victoria Ocampo, ont 
publié les textes de nombreux écrivains français durant 
l’Occupation4. En 1947, de retour à Paris, Roger Caillois entre dans 
le comité de lecture des Éditions Gallimard et fonde «  La Croix du 
Sud  », collection qui publie les écrivains latino-américains  ; le 
premier livre de la collection est Fictions de Borges – Silvia Baron 
Supervielle a jeté un pont par-dessus l’océan Atlantique. Elle a donné 
à lire en français les plus éminents de ses compatriotes, Macedonio 
Fernández (1874-1952), Borges (1899-1986), Julio Cortázar (1914-
1984), Juan Rodolfo Wilcock (1919-1978), Silvina Ocampo (1903-
1993), Roberto Juarroz (1925-1995), Arnaldo Calveyra (1929-2015), 
Ángel Bonomini (1929-1994), Alejandra Pizarnik (1936-1972). Elle 
a aussi traduit en espagnol les poèmes et le théâtre de Marguerite 
Yourcenar (1903-1987). 

1 Lettres à des photographies, p. 44. 
2 Ibid., p. 99. 
3 Ibid., p. 98. 
4 Voir l’article de Silvia Baron Supervielle, «  Lettres françaises en Argentine 

(1941-1947)  », Annales de la société des amis de Louis Aragon et Elsa Triolet, 
éditions Delga, 2019, n° 21, p. 353-359. 
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L’œuvre de Silvia Baron Supervielle est une œuvre sans frontières, 
sans discrimination, une œuvre inclassable, à l’image de celle de 
Borges, une œuvre hybride, qui associe tous les genres littéraires et 
place sur le même plan traduction des autres et traduction de soi, 
autant de traductions de voix familières et de voix inconnues. Une 
œuvre dont la cohésion s’affirme toujours davantage. Une œuvre qui 
questionne la culture d’origine, interroge l’acte d’écrire et l’entre-
deux-langues, l’espagnol légué et le français réinventé, une œuvre qui 
part des deux rives du Río de la Plata, Buenos Aires et Montevideo, 
pour rejoindre la Seine et déboucher sur un espace sans frontières, un 
paysage imaginaire, aux horizons illimités. Une œuvre d’érudition 
vécue, où les scènes de lectures voisinent avec les représentations 
picturales, une œuvre d’amour et de mystère mêlés, qui s’inscrit entre 
les silences, dans le vide de la page noircie de signes. Une œuvre 
humaine bâtie sur l’absence, aux sources de la vie et de la mort. Une 
œuvre qui nous parle à l’oreille comme si elle était écrite pour nous, 
pour chacun d’entre nous. Une œuvre qu’il suffit de lire et qu’il n’est 
peut-être pas toujours nécessaire de commenter, mais dont nous avons 
eu à cœur de partager l’étrange beauté.  

Les études réunies ici tentent d’approcher l’esthétique si singulière 
de Silvia Baron Supervielle, «  âme en veille  » selon Monique Petillon 
qui, lisant le dernier livre, Le Regard inconnu, y distingue une «  rêve-
rie grave et mystique  », où «  la nostalgie fait place à l’apaisement  ». 
Éditeur de Silvia Baron Supervielle aux éditions du Seuil, René de 
Ceccatty souligne l’importance de la peinture dans son inspiration 
poétique. La peinture est le guide qui permet de définir un lieu 
poétique, mais aussi le pont qui ne cesse de réunir deux formes de la 
perception sensible  : le temps et l’espace. Chez Silvia Baron 
Supervielle, l’autobiographique et la rêverie abstraite s’entrelacent 
autour des concepts de voyage, d’exil, de séparation. Espace extérieur 
et espace intérieur se mélangent, fusionnent. C’est le versant poétique 
de l’œuvre qu’interroge Alain Mascarou, dans son étude «  Choses 
muettes, tacites images  : poésie et abstraction dans La Distance de 
Sable  ». Pour lui, l’entreprise poétique de Silvia Baron Supervielle se 
fonde sur la confiance mise dans les mots comme voie d’accès à l’in-
dicible. Elle explore du langage le plus concret sa capacité d’abstrac-
tion. De cette recherche, le recueil de La Distance de Sable décline les 
axes principaux. Ils sont indiqués par les différentes acceptions de son 
titre, qui interfèrent  : la langue, l’intériorité, la lecture. L’écriture n’est 
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pas un succédané de la réalité  ; c’est dans son renoncement qu’elle 
révèle le réel. Dans cette ascèse, elle peut s’ouvrir aux fluctuations de 
l’intériorité, dont l’expression oscille entre désir d’inscription et d’ef-
facement. Il revient à la lecture d’en maintenir le battement, quitte à 
s’effacer elle-même devant le «  référent absent  », rendu d’autant plus 
fascinant par son retrait. Explorant un autre aspect de la poésie de 
Silvia Baron Supervielle, María José Sueza Espejo propose une 
écopoétique de L’Eau Étrangère, soulignant dans l’œuvre l’omnipré-
sence de la nature  : l’air, la terre, le feu, mais aussi l’arbre, le sable, le 
vent, le soleil, le ciel, et surtout les éléments aquatiques  : mer, rivière, 
pluie, nuage, gouttes, source… Dans une perspective bachelardienne, 
et à la lumière de l’écocritique, Maria José Sueza Espejo rappelle le 
rôle que peut jouer la littérature en matière de respect et de valorisa-
tion de la Nature. S’appuyant sur l’affirmation de «  l’extraterritoria-
lité  » de la littérature, idée empruntée à George Steiner, Aline Bergé 
montre que dans l’élan d’une liberté créatrice nourrie d’un dialogue 
avec la peinture, l’écriture de Silvia Baron Supervielle travaille à 
«  dégager l’espace  ». Mais les voies et les réalisations de sa «  langue 
spatiale  » ne sont jamais définitivement acquises dans la «  terre 
suspendue  » de l’écriture. Le lecteur attentif peut en suivre les figures, 
les péripéties et les métamorphoses dans l’œuvre. Un autre loin 
(2018) paraît ainsi marquer un tournant majeur dans la relation de 
l’auteure à la Terre tant réelle que figurée, dès lors à revisiter. Dans 
son étude «  Le chant de la distance dans Un autre loin  », Michel 
Collot montre à son tour que le recueil Un autre loin témoigne à la 
fois de la permanence du thème de la distance et d’une remarquable 
évolution de son expression poétique. Silvia Baron Supervielle avait 
jusqu’alors cultivé en poésie une sobriété et une densité qui laissaient 
peu de place à l’épanchement lyrique aussi bien que formel. Dans Un 
autre loin, le vers devient plus ample, le poème plus long, le rythme 
plus soutenu, permettant l’épanouissement d’un lyrisme moins 
retenu. Si les poèmes reviennent avec insistance sur le manque creusé 
dans l’existence et dans l’écriture par l’exil, la mort ou la séparation, 
ils parviennent à en tirer un chant, «  le chant de la distance  », qui 
ouvre le sujet à son intime altérité et l’espace à l’appel d’un «  autre 
loin  ».  Dans son étude sur  Le Regard inconnu (2020), José Garcia-
Romeu montre que le récit entreprend, tout au long d’une première 
étape, une quête d’individuation afin de résoudre la dispersion des 
voix et des personnages, lesquels reflètent le problème d’identité de 
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la narratrice, partagée entre deux rives, privée de souvenirs et d’ex-
périences concrètes. Ce n’est qu’une fois cette dispersion resserrée et 
l’expérience personnelle récupérée, que la voix narrative parvient, 
dans une deuxième étape, à s’élancer dans une expression poétique à 
la fois plus libre et moins volatile. 

Au cours d’entretiens, d’abord avec Julie Corsin, Silvia Baron 
Supervielle affirme ses positions en matière d’écriture féminine  : «  Je 
ne saurais départager les femmes des hommes  »  ; elle revient aussi sur 
l’importance de la quête, son inscription dans l’ensemble de son 
œuvre  : «  en quête, oui, comme une prière. Mais je n’écris pas des 
essais, ce sont plutôt des récits ou autre chose sans nom précis.  » Puis 
avec Alain Mascarou et René de Ceccatty, eux-mêmes traducteurs, 
c’est sur la question de la traduction que Silvia Baron Supervielle est 
appelée à s’exprimer. Dans son étude «  Silvia Baron Supervielle en 
traduction  : l’amour ouvert  », Stavroula Katsiki rappelle que l’œuvre 
de Silvia Baron Supervielle est en effet intimement liée à la traduc-
tion. Ses pratiques plurielles –  écriture translingue, traduction vers le 
français et l’espagnol, autotraduction – ne cessent de mettre à 
l’épreuve les langues de l’auteure, qui s’entrechoquent mystérieuse-
ment à la recherche d’une langue à réinventer inlassablement. Mais 
cette œuvre multiforme (poésie, romans, nouvelles, essais), ainsi que 
tout un univers paratextuel riche l’accompagnant (préfaces, articles, 
correspondances, entretiens, discours), propose aussi une réflexion 
originale sur l’écriture et la traduction, sous le prisme d’un exil pari-
sien heureux, condition nécessaire à cette quête toujours recommen-
cée. Rarement une création poétique s’est attachée avec une telle 
obstination passionnée à penser, en les redessinant à l’infini, les fron-
tières géographiques, linguistiques et textuelles  : en réalité, c’est «  ce 
mot énigmatique, langue  » que cette pensée-poème nous invite à 
questionner.  

L’œuvre de Silvia Baron Supervielle, notamment L’Alphabet du 
feu, peut être aussi observée du point de vue de la littérature migrante, 
avec la mise en question des fixités identitaire, culturelle et langagière. 
L’étude de Maria Alejandra Orias Vargas interroge la construction 
identitaire de l’écrivaine à partir des langues et de la mobilité migra-
toire. L’écriture suit le mouvement de la Seine pour joindre le Río de 
la Plata, évoquant ainsi le passage entre deux langues et deux espaces 
géographiques. On peut donc parler avec Axel Gasquet, d’une 
«  poétique de l’entre-deux  » dans l’œuvre de Silvia Baron Supervielle. 
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Cette poétique se décline différemment selon les circonstances et au 
fil des œuvres, recouvrant plusieurs binômes  : le Río de la Plata et la 
France, Buenos Aires et Paris, le passé et le présent, là-bas et ici-
même, l’espace lointain et l’espace immédiat, la traduction et l’écri-
ture. Sa pratique de l’intertexte dissout l’espace et le temps pour 
construire une littérature qui malgré sa topographie nominative se veut 
toujours sans frontières et flottante. Mais les tandems de cette carto-
graphie imaginaire ne sont pas des noyaux antinomiques  ; ils sont 
plutôt des unités cohérentes qui constituent des univers articulés d’un 
même imaginaire flottant. De la littérature migrante à l’écriture 
nomade  : dans son étude, «  Par-delà la mère et la mer  : l’écriture 
nomade de Silvia Baron Supervielle  », Marc Sagaert rappelle à quel 
point la disparition de la mère a influé sur la vie et l’œuvre de l’écri-
vaine, l’a incitée à quitter le Río de La Plata pour aborder une terre 
nouvelle, un nouveau pays. Se laisser enlever par la mer est certes 
répondre à un besoin d’évasion. Mais cet exil volontaire, ce passage 
d’une rive à l’autre, d’une terre nourricière à une autre, est plus inté-
rieur que géographique  : la traversée de l’infinité bleue donne à la vie 
un nouveau cours, permet aux fleuves de se rejoindre en pont, offre à 
la ligne d’écriture une nouvelle langue, un nouveau chant, un compas 
souverain. Aussi lever l’ancre est-il également lever l’encre, réunir la 
mer et la mère dans un même espace de création. 

Mais ce Pays de l’écriture –  ce beau titre que Silvia Baron 
Supervielle a donné à l’un de ses livres et qui pourrait désigner son 
œuvre toute entière  – ne serait-il pas aussi le Pays de la lecture, se 
demande Marie Odile Germain. C’est l’occasion de relire les essais 
de Silvia Baron Supervielle, où le rôle de la lecture est sans cesse 
rappelé, et où se rencontrent Hawthorne, Borges, Rilke, Pessoa. 
Silvia Baron Supervielle en lisant en écrivant, pour reprendre un titre 
de Julien Gracq. La rencontre, et la traduction des œuvres de 
Marguerite Yourcenar, conduit André-Alain Morello à confronter les 
œuvres de ces deux exilées  ; œuvres si différentes mais qui se retrou-
vent dans le constant souci de l’autre, et dans la curiosité pour toutes 
les cultures. C’est par la médiation de la musique, celle des Variations 
Diabelli, que Juan Carlos Mondragón, «  L’Aleph de la rue Pérez 
Castellanos  », se propose de relire l’œuvre de Silvia Baron 
Supervielle. Le travail de Silvia Baron Supervielle absorbe, trans-
forme et enrichit l’invention borgésienne  ; l’Aleph de Borges était à 
Buenos Aires, celui de Silvia Baron Supervielle à Montevideo. 
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Revenant une dernière fois à la peinture, Martine Sagaert montre 
enfin que dans les textes de Silvia Baron Supervielle, du Livre du 
retour au Regard inconnu en passant par La Forme intermédiaire, les 
chevaux occupent une place majeure. Signes du passé, signes du 
mystère, signes d’une transfiguration à venir, signes des métamor-
phoses infinies, ils attestent de l’unicité de cette œuvre et de son 
imaginaire.  

 
                                   Martine SAGAERT & André-Alain MORELLO  
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