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PRESENTATION

Préambule

Tres affectée par la mort de son compagnon Manceau en 1865, G. Sand
vit ensuite a Nohant en 1868-1870 une existence plutot apaisée aupres de
Maurice, de sa belle-fille, de ses petites filles qui I’enchantent. Pour des
raisons toutes matérielles (ses affaires ont été fort mal gérées), elle doit
travailler et, comme a I’ordinaire, le fait... avec résolution. Mais elle a le
cran d’explorer encore des voies un peu neuves. Le Dernier amour, en
1867, nous offre ainsi une incursion dans des zones étranges, pour elle,
de la psychologie de Félicie Morgeron, sensuelle, insatisfaite, aimant son
mari Mr Sylvestre et intimement révoltée contre lui. Mais elle campe
aussi, en 1868, Célie Merquem, ame et cceur remarquables, intelligente et
instruite, menant sans petitesses et compromissions sa vie et ses amours,
administrant son village normand de pécheurs sur le mode d’une petite
république utopique.

Césarine Dietrich est publié en quatre livraisons dans la Revue des
Deux Mondes a partir du 15 aoft jusqu’au 1* octobre 1870, et parait chez
Michel Lévy en octobre 1871, quasiment sans aucun écho dans 1'un et
’autre cas. Le roman était en train le 29 juin 1870', mais on ignore
vraiment quand G. Sand le commenga (et on ne sait rien de ses inten-
tions). D’aprés I’Agenda il est terminé a la veille du 15 ao0t*, et ensuite
elle corrige ses épreuves. La déclaration de guerre a eu lieu le 19 juillet,
les opérations battent leur plein. Elle rédige donc au milieu de I’inquié-
tude la plus vive’ et sous la pression des Buloz qui manquent de copie

' Corr., t. XXI1I, lettre 15107, Nohant 29 juin 1870, p. 105.

L’abréviation « Corr. », désignera la Correspondance, éd. de G. Lubin, Paris,
Classiques Garnier, t. [-XXV, 1964-1991 ; Tusson, du Lérot, t. XXVI, 1996. Les
références chiffrées entre parenthéses, par exemple a la suite des citations, indiquent la
page de la présente édition.

? Agendas, Textes transcrits et annotés par A. Chevereau, Paris, J. Touzot, 1990-1994,
t. IV, p. 291-292.
* Voir dans 1’ Annexe I les remarques de 1’Agenda de juillet et du début d’aofit.
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dans une telle période d’incertitudes. Pourtant I’ceuvre est datée du 15
juillet. Voulut-elle donner I'impression que le contexte militaire et
politique n’avait influencé en rien I’écriture d’un ouvrage évoquant de
biais (mais néanmoins) I’Empire et le pouvoir ? Ceux-ci, par ailleurs, elle
les traitait bien durement dans les Agendas®* et il semble méme que cette
date ‘hors texte’ et celle du 5 aofit 1866, citée a la dernicre page du
roman, aient été choisies, comme I’a montré A. Camenisch, pour dire
fermement et discrétement le refus de la guerre’.

Césarine Dietrich fut trés longtemps ignoré. « C’est le roman le moins
connu de George Sand », notait V. Karénine [Mme Varvara D. Komarov]
en 1926°. Le mérite revient a Nicole Mozet d’avoir, dans George Sand
écrivain de romans (1997), attiré notablement I’attention sur 1’ceuvre,
politique, intime aussi. En 2003 a ’université d’Ottawa Nicole Richardson
consacre sa thése a 1’ouvrage® dont traite la méme année Yvette Bozon-
Scalzitti 4 1’occasion d’un important article’, puis en 2006 Dominique

* Voir dans ’Agenda les pages 288-289 [Annexe IJ.

* Le 15 juillet « renvoie au jour de la rupture des négociations avec la Prusse » [fait que
G. Sand déplore hautement et dont elle fait reproche aux républicains de s’étre faits
complices (Corr., t. XXII, p. 120-121)] et la date du 5 aofit 1866 « que rien ne semble
justifier est une date historique extrémement importante. En effet le 5 aofit 1866, Napoléon
III demande les premieres compensations pour sa complicité dans la victoire des Prussiens
sur les Autrichiens le 3 juillet 1866. A cette période naissent donc les premiers contentieux
entre la France et la Prusse » qui quatre ans plus tard déboucheront sur la guerre. « La
volonté d’achever le roman sur cette double référence [...] constitue une protestation et un
refus de cette guerre que G. Sand déteste, cette ‘guerre de princes’ » (Corr., ibid., lettre
du 19 juillet 1870 a a Hetzel, p. 122). (A. Camenisch, « Une affaire de datations : dates
et datations dans Césarine Dietrich et Francia », Amis de George Sand, 1991, nouvelle
série n° 12, p. 40 et 41). Voir aussi note 7 in fine, Partie 1. On sait, par ailleurs, que
G. Sand souligne, immédiatement apres la défaite de I’armée francaise, que rien ne justifie
la haine des vaincus envers la totalité des allemands et qu’il y a encore en Allemagne de
grands cceurs et de grands esprits qui le savent et qui attendent (voir Journal d’un
voyageur pendant la guerre [édition de F. Leinen] in Euvres complétes, Paris, Honoré
Champion, 2014 — 10 février 1871).

6 George Sand, sa vie et ses ceuvres, Paris, Plon et Nourrit, 1926, vol. IV, p. 582.

" N. Mozet, George Sand écrivain de romans, Christian Pirot éditeur, 1997. Voir
Annexe III.

¥ N. Richardson, Césarine Dietrich édition critique, Université d’Ottawa, 2003 [en ligne
sur le site CORE.ac.uk]. D’emblée rendons hommage, notamment, a la riche annotation
de cette édition.

° Y. Bozon-Scalzitti, « Le personnage de sang-froid » in George Sand et ses per-
sonnages, vol. 35, n° 2-3, été-automne 2003, in Etudes littéraires de I’Université Laval,
p. 39-58.
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Laporte jette une vive lumiére sur les ambiguités formelles du texte '°,

si troublantes, si embarrassantes pour qui voudrait étre « lectant-interpré-
tant », comme le dirait Vincent Jouve''. En 1869 Solange Clésinger-
Sand, tentant d’acquérir quelque notoriété, travaille a un roman, Jacques
Bruneau qui n’est pas une ceuvre indigne'?, et malgré les rapports si
difficiles de la mere et de la fille, George Sand s’intéresse sérieusement
a ces pages. (Ses conseils et corrections nous livrent d’ailleurs, a
I’occasion, quelques notions sur sa conception de 1’ceuvre romanesque').
Mais en fait, selon N. Mozet qui pointe et souligne ressemblances et
différences avec Césarine Dietrich, ce roman nous offre une réécriture de
Jacques Bruneau*.

Césarine Dietrich est en fait composé du journal de Pauline de
Nermont®. A trente-cinq ans'®, elle a été engagée par un grand bour-

D, Laporte, « Une expérience-limite de 1’écriture sandienne : la plurivocalité ironique
de Césarine Dietrich », in George Sand Studies, Kent State University / Tufts University,
vol. 25, 2006, p. 67-79.

" L’Effet-personnage dans le roman (1992), Paris, PUF, 2001, p. 84.

12 Jacques Bruneau parait en feuilletons dans La Liberté en décembre 1869, est publié
chez Michel Lévy fréres en 1870.

3 Voir Annexe II, 11 (et les notes 7 et 13).

4 Op. cit., chapitre 5.4. Voir Annexe II.

5 C’est un peu une singularité. A. Szabo avait noté « I’omniprésence des narrateurs
masculins », que Nanon était « 'une des rares narratrices de Sand [mais elle n’évoquait
pas Pauline] » (Le Personnage sandien : constantes et variations, Debrecen, KTLE, p. 7-
8). Comme 1’écrit N. Harkness, « Si la pratique de la littérature implique pour Sand une
posture masculine, les romans se réclament d’un ‘parler homme’. L’ceuvre sandienne
fourmille de narrateurs masculins prolixes. Sur & peu prés soixante-dix romans, on n’en
compte que cinq racontés par des narratrices : Flavie (1859), La Confession d’une jeune
fille (1864), Césarine Dietrich (1870) [plutdot 1871, si I’on songe a la publication en
librairie], Malgrétout (1870) et Nanon (1872) » [tous ouvrages on peut le noter des années
1860], « Masculin » in Dictionnaire George Sand sous la direction de S. Bernard-Griffiths
et P. Auraix-Jonchiere, Paris, Honoré Champion, 2015, t. II, p. 732.

'® Ce sont les premiers mots du roman. Les bons lecteurs du XIX° siécle se rappellent
les commentaires navrés de Balzac sur ‘la’ femme de trente ans a partir de 1832
[Stendhal, lui, avait parlé dés 1830 d’« une femme de trente ans », Mme de Rénal (Le
Rouge et le Noir in (Euvres romanesques completes, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de
la Pléiade », 2005, t. I, p. 383)]. Ils se souviennent aussi de lady Mowbray, « agée de
trente ans environ », « cet age problématique dont les femmes cachent le chiffre comme
un affreux secret » (G. Sand, Metella in Nouvelles [...], Paris, Michel Lévy freres, 1869,
p- 141 et 150). Au vrai la « trentenaire » apparaissait en littérature des la fin du XVIII®
siecle, notamment chez Mme de Genlis. Mais les fideles de G. Sand se rappellent aussi
Consuelo, entre autres, plus belle a trente ans que dans sa prime jeunesse, Célie Merquem
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geois, tres riche, M. Dietrich, comme préceptrice de sa fille Césarine,
quinze ans, dont la meére vient de mourir. Nous sommes en 1855. Tres
vite il apparait que la jeune fille, intelligence brillante, est un caractére
insatiablement égocentrique et dominateur ; en fait, Pauline, pas plus que
les autres, ne sait la maitriser. Césarine réduit a merci le marquis Jacques
de Rivonniere, qui I’aime a la folie, et finit par conclure avec lui un
mariage, sans doute blanc'’. Elle s’éprend de Paul Gilbert, le neveu de
Pauline, un jeune bourgeois modeste ; c’est un amour de té€te. Mais,
malgré sa violente attirance physique pour elle, il résiste, par sens du
devoir et de I’honneur, a ses tentatives et manceuvres. Il a une liaison avec
la toute jeune Marguerite (une simple fille du peuple merveilleusement
belle), qui I’aime absolument, jusqu’au sacrifice. Paul a pour leur fils une
tendresse passionnée. Il finit par épouser Marguerite. Alors commence, en
compagnie de Pauline, le temps du bonheur (c’est la conclusion, mais
quand méme... un élément annexe dans le roman). Césarine, vaincue,
profondément humiliée, poursuit sa carriere de marquise honorable et de
coquette accomplie. L histoire se déroule sur dix ans a peu pres : c’est
entre 1860 et 1864 semble-t-il que se développe I’ ‘amour’ de Césarine
pour Paul ; le récit se termine par la mention de la naissance du second
enfant de Gilbert : le 5 aolit 1866. Nous voila donc tout pres de la date
de la rédaction.

Si, aux marges de I’ceuvre, sont évoqués des problemes politiques, des
questions de meeurs, des types humains et sociaux neufs dans 1’univers
sandien, le cceur du roman est consacré a une sorte d’étude de cas,
psychologique et moral, saisissant et atterrant, celui de Césarine, dont, en
raison des choix narratifs et de I’absence de discours auctorial, le caractere
et les conduites gardent pourtant une certaine opacité.

%
Aux marges du roman : apercus des mceurs et de la politique

Césarine Dietrich est a peine un roman de meceurs ; il ne ’est pas
essentiellement. C’est un texte discrétement, mais fermement politique.

(1868) qui atteignait a cet age une sorte de perfection. Mais Pauline de Nermont a.... un

lustre de plus, et se fiant a la voix commune selon laquelle vingt-cinq ans est un age-

butoir pour le mariage... des jeunes filles, elle pense qu’elle a passé le temps des amours

(d’autant plus qu’elle est ‘laide’). Désormais elle peut étre seulement ‘mere’ ou éducatrice.
7 Voir note 158.
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Césarisme et réseaux

Sans doute la vie politique n’est-elle, stricto sensu, évoquée qu’a travers
I’élection de M. Dietrich'® dans la circonscription agricole de Mireval,
ou il posséde de grandes propriétés. Encore cette évocation se fait-elle en
sourdine : rien ici qui ressemble & Une élection en province, comme
Balzac voulut I’évoquer'. On est d’ailleurs réduit & imaginer sa position,
ses opinions, ses rapports avec le pouvoir. G. Sand suggere le décalage
entre lui et ses électeurs : homme de conviction (et voila qui lui plait), il
s’engage pour les défendre dans une question locale d’un grand intérét
pour leur bien-étre et leur prospérité” ; ils lui donnent leur voix parce
qu’ils craignaient que, beau-pére du marquis, son voisin, il voulit
s’intéresser a la gestion de ses domaines et réformer les abus permis par
le régisseur de M. de Rivonniére ; son aménité les rassure®'. Césarine est
a la manceuvre, réfrénant ses dédains, énergique, subtile, souveraine,
faisant campagne pour son pére, trop rugueux, pas assez communicatif,
malgré ses éminentes qualités, lui acquérant le vote des notabilités locales
en séduisant leur vanité : une élection réussie c’est donc le triomphe de
lintrigue et de la comédie” ! Nous apparait aussi la médiocrité basse-
ment intéressée de ‘citoyens’ sans conscience politique et qui, 1’élection
passée, oubliant promesses et professions de foi, reviennent a leurs
préoccupations les plus étroites, toutes personnelles. Tableau plutdt amer

'8 Au détour d’une phrase, Madame Féron (le ‘mentor’ de Marguerite, une repasseuse)
fait simplement mention des problemes des ouvriers, de leurs conflits avec leurs patrons,
des gréves qui ameénent I’intervention de 1’armée, et elle les invite a la modération (188).

! C’est le premier titre du roman inachevé que nous connaissons comme Le Député
d’Arcis.

 Les élections sont celles de 1863 (mais la chronologie est plutot incertaine [voir la
note 135, Partie IV]). On sait qu’alors 1’opposition réunit plus de deux millions de voix.
Protectionnistes, catholiques, royalistes et républicains avaient fait bloc. Peut-étre M.
Dietrich, apreés le traité de commerce conclu avec 1’Angleterre (23 janvier 1860),
appartient-il aux premiers. Les candidats du régime 1’emportaient encore largement,
notamment en dehors des grandes villes.

1 On a ici une allusion a ce théme du conflit entre propriétaire et tenanciers, illustré
dans la premiere moitié du siecle par Paul-Louis Courier et — pour la fiction — par Balzac
(Le Lys dans la vallée, Les Paysans), par Custine (Le Monde comme il est, Ethel). Une
telle guerre, presqu’inévitable a ses yeux, est source d’angoisse pour Keller, le bourgeois
citadin, devenu soudain héritier des terres du baron de Miilhdorf (Maitre Favilla -1855).

2 D’ailleurs la narratrice le note (mais aussi 1’auteur, et les préjugés élitaires de Pauline
rejoignent ici le refus sandien de la démagogie) : il « était vraiment un digne homme, d’un
mérite solide et réel. Son manque de popularité en était la meilleure preuve » (221).
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(méme si M. Dietrich ne doit pas étre un mauvais député). La politique
(certaine politique) ne reste-t-elle pas une « vilaine chose » 7%

A T’évidence, donner le prénom de Césarine a la dominatrice, a la
tyrannique, qui sait si bien, et méme par la séduction®, se faire des
esclaves, n’est pas indifférent. G. Sand écrit a Solange le 20 avril 1870 :
« Nous entrons dans le césarisme absolu par le plébiscite qui donnera
certainement plein pouvoir a I’Empereur »*. Aussi bien, a travers
Césarine I’Empire est-il condamné : méme devenu ‘libéral’ il reste un
régime fonciérement autoritaire®, et pour faire approuver son évolution
il use de moyens détestables, notamment cette consultation du 8 mai 1870.
Or la rédaction de I’ceuvre commence quelque temps aprés. Sans jamais
remettre en cause le pouvoir en place (cet homme si occupé, en a-t-il le
temps ?), Paul Gilbert, et précisément lorsqu’il évoque sa résistance a
Césarine, critique plus globalement, au détour d’une phrase, certaine
maniere ‘passéiste’, dépassée, d’exercer le pouvoir. En revanche lui
apparait une certitude : des pratiques nouvelles vont se mettre en place.
« Je ne suis pas un héros », confie-t-il a sa tante, « je suis I’homme de
mon temps que la femme ne gouvernera plus » [comme le firent par
exemple au XVII® siecle, au XVIII° , on peut y songer, les favorites
royales et plus récemment une Lola Montes, une Castiglione et peut-Etre
méme I’'Impératrice’]. « Encore un peu de progres, et les coquettes
comme tous les tyrans, n’auront plus pour adorateurs que des hommes
corrompus ou efféminés » (261). Voulant batir lui-méme sa fortune, ne
voudrait-il pas aussi qu’apparaisse — en politique — un homo novus,
gouverné non plus par le désir et la passion, mais par la raison dominant

3 C’est le sous-titre que B. Hamon a donné a son George Sand et la politique, Paris,
L’Harmattan, 2001. L’expression est tirée d’une lettre de la romanciere du 8 juin 1848.

* Voir aussi partie III, note 103.

» A Solange, Corr., t. XXII, 20 avril 1870, p. 38. La phrase sert d’épigraphe au point
2 du chapitre 6 de I’ouvrage de N. Mozet.

* Et, dans Pierre qui roule que la Revue des Deux Mondes publie en juin 1869, le Beau
Laurence, étudiant en droit, devenu comédien par passion, note — 1’action se passe en
1850 - : « je ne voulais pas songer a la magistrature, nous étions des lors dans un courant
politique qui préparait la dictature ; [...] il efit fallu m’engager a servir une réaction que
ma téte bouillante n’acceptait pas et a la durée de laquelle la jeunesse d’alors ne croyait
pas » (Pierre qui roule Le beau Laurence in Euvres complétes, Paris, Honoré Champion,
2018, p. 191).

7 Voir Partie IV, note 166. On sait qu’on voulut voir dans le personnage de Carmen
d’Ortosa (Malgrétout, tévrier-mars 1870 dans la Revue des Deux Mondes) 1’ambitieuse
effrénée qui aurait bien voulu épouser un souverain, par exemple un Empereur, le portrait
a charge de Mlle de Montijo avant son mariage.
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I’instinct ? Mais ici on pourrait s’interroger (chi lo sa) : laissant Paul
s’exprimer (encore ses propos sont-ils rapportés), la romanciére ne
prendrait-elle pas de la distance avec cette vision, bien peu féministe (et
a son tour au fond bien peu ‘moderne’) ? Cela est connu, G. Sand ne
s’opposa jamais frontalement, publiquement, a Napoléon III. Elle fut
méme assez prudente, mélant adroitement — c’est un exemple — compli-
ments et critiques dans son compte rendu de I’ Histoire de J. César (1865)
écrite par ’'Empereur® : elle reconnaissait un « remarquable travail » ;
elle attaquait dictatures et pouvoir personnel. Mais enfin elle cultiva
’amitié du prince Jérdome... et méme si aprés 1860 I’Eglise était fort
irritée contre I’Empire qui ne prenait pas la défense du pouvoir temporel
du Pape, aux yeux de la romancicre elle restait fondamentalement liée au
régime par son conservatisme et son refus de la démocratie (d’ailleurs
Pauline, la narratrice, si traditionaliste, sans étre du tout un ‘esprit fort’,
ne laisse jamais paraitre de souci religieux). Et avec les Dietrich jouent ici
un role de premier plan des gens qui ne sont pas de la religion romaine
mais de la Confession d’ Augsbourg®.

Au vrai tous ces Dietrich, G. Sand I’explique nettement™, forment un
clan trés nombreux, de parents (méme assez éloignés), d’affidés, qui se
soutiennent, s’entraident pour accéder aux offices et aux affaires, dans les
secteurs les plus divers (de la politique, du commerce... et de I'art™),
groupe essentiellement bourgeois. Il est arrivé a G. Sand de parler,
rapidement ailleurs, a 1’occasion, du favoritisme qui fait occuper des
places indues et lucratives™, et aussi de maintes solidarités provinciales.
C’est la premiere fois, semble-t-il, qu’elle évoque un tel réseau surtout

11 mars 1865 dans L’Univers illustré [voir note 25]. On peut citer ici I’hypothése de
L. Frappier-Mazur ; faisant le méme constat que N. Harkness [voir note 14], elle
remarque : « Faut-il voir » dans la place plus grande donnée, apres 1852 aux récits a la
premiere personne « une réaction au risque de censure ? Dans un texte a la 3° personne,
le lecteur est particulierement tenté d’attribuer a 1’auteur lui-méme les ‘interventions
d’auteur’, tandis que le récit a la 1* personne favorise 1’ambiguité du point de vue »
(« Technique romanesque » in Dictionnaire G. Sand, éd. cit., t. II, p. 1112).

¥ On rencontrait déja, personnages de premier plan, sans remonter a Consuelo, des
protestants dans Valvedre (1861) et dans Le Dernier amour (1867).

% Partie I, p. 92.

11 y a par exemple un « jeune cousin peintre de genre », une « vieille cousine
fabricante de papiers peints » et un « cousin compositeur de musique » (93).

2 Henri Valmare (Mademoiselle La Quintinie -1863), qui se définit comme le jeune
homme du jour, jouisseur tranquille et se sachant inutile, qui n’a jamais rien fait de lui-
méme, dont on ignore absolument les titres, occupe a vingt-cing ans, un emploi trés bien
rémunéré, qu’il doit uniquement a la faveur politique de son pere et qui ne tient qu’a elle.
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parisien (avec des ramifications internationales). Dans une visée politique
et dénonciatrice, apres dix-huit ans de bonapartisme, elle veut sans doute
faire tomber les masques et montrer, qu’au c6té du pouvoir officiel, il s’en
exerce d’autres, terriblement efficaces, tentaculaires, a la fois visibles et
occultes®. Mais elle se refuse a I’agressivité polémique. Les Dietrich ne
sont nullement des affairistes (ou des loups-cerviers) : on est loin en effet
du Nucingen balzacien, du baron Danglars (Dumas, Le Comte de Monte-
Cristo), de Saccard que campera Zola, peints avec tant d’acreté.

Quelques éclairages sur le monde comme il est

G. Sand (cela est trés sensible dans Césarine Dietrich) ne décrit
quasiment pas. Sait-on mé&€me la couleur des cheveux de I’héroine ? Nous
ignorons tout du physique de Rivonnieére™. Nul intérét pour les véte-
ments®. Paris et Mireval sont cités, mais nullement évoqués™ ; on
parle, rarement, d’événements mondains : ce sont de simples mentions®’.
Il y a des fétes a I’hotel Dietrich, le déroulement en est esquissé ; on n’en
montre (une fois) que les restes un peu pitoyables d’une « orgie d’en-

fants » (85)®. Nous entrevoyons a peine les décors intérieurs®. Il est

* On se rappelle en revanche combien les réseaux nobles, par exemple celui des
Lenoncourt [Le Lys dans la vallée] ou des Grandlieu [{llusions perdues] ou bourgeois [les
Camusot-Popinot du Cousin Pons] étaient importants chez Balzac.

** On apprend, subrepticement, qu’elle a les « yeux bleus » (128). On en sait un tout
petit peu plus sur Paul : est-ce par un effet de vraisemblance, parce que sa tante s’intéresse
a lui, a ses succes possibles ?

3 11 est vraisemblable que Pauline, ‘vieille fille’, en retrait de I’existence, s’en soucie
peu. Est cependant citée (par Paul) sa petite robe noire, signe de sa position subalterne,
et dont I'usure traduit les privations qu’elle s’impose ; Marguerite aussi, allant au diner
chez Césarine, porte une petite robe noire ; elle est mentionnée seulement parce que sa
simplicité met admirablement en valeur la jeune femme, que sa sobriété est au fond la
marque révélatrice qu’elle sait ce qui lui convient et de la justesse de son gofit, de son
manque d’affectation.

% Dans Paris on parle de deux quartiers seulement : celui du Bois, et le Quartier latin :
ce sont des reperes topographiques. Les entours de 1’hdtel Dietrich n’ont pas d’existence.
Seul son jardin en a une, assez faible (voir note 11, Partie I) [voir note 103, Partie III].
On sait que les Dietrich (et Rivonniere) vont aux bains de mer ; mais cela est juste
mentionné.

37 On parle une fois de I’Opéra (mais aucune scéne ne s’y déroule) et du ballet de La
Muette de Portici (141).

* Voir Partie I, note 29.
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vrai que Pauline, la narratrice, n’a nulle envie d’admirer la maison
Dietrich ; en revanche, par intérét pour son neveu, elle s’attarde un peu,
assez inquiete, sur son petit appartement (alors on voit, subrepticement,
la vie des gens modestes de la capitale)®. Seules Mme Féron et Margue-
rite représentent le peuple : ainsi un rapide regard est-il posé sur le travail
difficile des ouvriéres — raccommodeuse de dentelles, repasseuse de fin.
Pourtant, si I’on songe a son ceuvre jusqu’alors, G. Sand quand elle se
préoccupe, ici, modérément, de peinture sociale, sait innover.

Des personnages nouveaux, les Dietrich, Paul Gilbert

En fait, on ne sait pas vraiment quelles affaires — d’un immense rapport —
menent les deux fréres, Hermann, le chef, le pére de Césarine, et Karl, des
allemands, on peut le supposer ; il y en eut chez Balzac*'. La romanciére
veut simplement esquisser un cadre, en arriére-plan*’. Ils ne semblent pas
industriels. Ils seraient plutdt de grands négociants, et sinon banquiers,
plus ou moins des manieurs d’argent. En tout cas, leurs entreprises sont
parfaitement saines et solides puisque M. Dietrich peut passer sans souci
huit mois a la campagne (79). Dans Le Péché de Monsieur Antoine
(1847), dans La Ville noire et Valvedre (1861) G. Sand peignait des
usiniers, modestes ou fort riches. Un personnage analogue aux Dietrich
n’est apparu que dans Mont-Revéche (1853) avec Dutertre®’. M. Dietrich
et lui, d’une probité commerciale exemplaire™, sont bien différents de
I’intelligent mais impitoyable Cardonnet du Péché de Monsieur Antoine.
Le pere de Césarine, trés sensible au respect humain (se battre avec
Rivonniére, pour lui, c’est affaire de point d’honneur), a un sens

¥ La narratrice (I’auteur) s’intéresse a un seul meuble, la table de toilette de Césarine
a la trés riche garniture, mais au fond trés vaguement, et parce que cet objet, fascinant de
luxe, est un piege présenté a Marguerite.

40 Pauline laisse aussi Césarine 1’évoquer, celle-ci traquant une médiocrité qui, 2 ses
yeux, finira par rebuter Paul.

*l On songe évidemment a2 Nucingen, dans maints romans [il est le personnage le plus
fréquemment reparaissant de La Comédie humaine ; mais au vrai sa nationalité d’origine
n’est pas tres claire], a Brunner (Le Cousin Pons) [voir note 7, Partie IJ.

42 Quelles affaires M. Leuwen fait-il ? cela est aussi bien incertain.

“ 11 se trouve que Dutertre, dont la nature des affaires se devine trés vaguement, a lui
aussi une fille dominatrice, Nathalie.

* Mais ces qualités-12 apparaissaient aussi chez Valigny (Valvédre), en sourdine dans
La Ville Noire et méme chez Gédéon Nunez, le banquier juif de Monsieur Sylvestre.
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scrupuleux des exigences de tout contrat, méme privé. Ainsi, une fois que
sa fille est unie a Rivonniére, il lui demande d’observer strictement ses
devoirs, au risque de la souffrance, et quand, le croyant fou, elle se
montre résolue a demander une séparation, il s’y oppose (sauf, dit-il, en
tout dernier recours). Mais sans doute est-il aussi guidé par la crainte de
’opinion et le refus si commun de voir « judiciariser » les conflits®.
Enfin, a la différence de son frere Karl, M. Dietrich aspire au repos loin
de la ville. Son idéal serait de vendre son hotel parisien, de s’installer a
Mireval, de travailler sur ses terres au progres de [’agriculture et des
campagnes (et ’auteur ne saurait le désapprouver, mais elles sont loin
maintenant les aventures humanitaristes de Monsieur de Boisguilbaut — Le
Péché [...] 1)*. Paul Gilbert, héros positif, aura lui aussi, modestement,
ce goiit de la terre”’. Hoc erat in votis.

Paul a un métier tout a fait neuf dans I’univers sandien (ou nous avons
rencontré jusqu’alors des hommes de pensée, des artistes, des artisans, des
compagnons, des ouvriers)*™ : il est commis de librairie. Mais pourquoi
la romanciére a-t-elle fait ce choix ? Malheureusement on 1’ignore®.
Provincial, fils de médecin honorable, orphelin, ayant grice a sa tante
Pauline poussé jusqu’au baccalauréat, mais sans aucune fortune, il devient
par nécessité et par relation ’employé d’un éditeur, pére d’un ami de
college. Sans vanité, il est résolu a apprendre son métier de « commer-

4 Pour cette attitude, générale chez les ‘gens de bien’, voir P. Mainardi, Husbands,
wives and lovers Marriage and its discontents in Nineteenth-Century France, New Haven
and London, Yale University Press, 2003.

4 M. Dutertre, homme si riche, en apparence vrai parisien, disait déja : « je suis un
homme des champs, un simple conducteur de travaux, travailleur moi-méme, ingénieur,
pionnier, défricheur de landes, ami et enfant de la terre, compagnon et frére des ouvriers
que je moralise en les occupant » (Mont-Revéche, Paris, Alexandre Cadot, 1853, t. II,
p- 286) ; animé de « I’amour de la terre » il a une « immense admiration pour I’ceuvre
divine » et la « vie primitive » (t. IV, p. 89). On retrouve dans Mont-Revéche quelque
chose de I’atmosphere ‘pastorale’ de Frangois le champi, de La Petite Fadette.

47 Son ambition, modérée, c’est de « posséder un hectare de bonne terre et il comptait
acheter I’année suivante celle qui lui était louée » (227). Comme le disait Adrien dans
Lucie (1856) : « Je vivrai a ma guise. Je me retirerai a la campagne. Ca toujours été mon
réve ! Les champs, les jardins, 1’agriculture, la terre ! Vous le voyez, mes amis, c’est un
réve de marin » (a. I, sc. 6) (in Thédtre complet de George Sand, Troisiéme volume, Paris,
Michel Lévy freres, 1867).

8 Et peut-étre méme dans le roman jusqu’alors. Balzac avait peint de grands libraires,
des imprimeurs.

* Voir plus loin la note 53.
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cant » (83) et commence tout au bas de I’échelle®. Il est logé mais a
peine rémunéré”’, doit accepter de prime abord des conditions de vie trés
frustes (il est longtemps un « esclave a la chaine » -242), se contentant
pour ses plaisirs nécessaires et purement chastes des six-cent francs de
rente qu’il possede. Voila ‘un jeune homme pauvre’. M. Latour est un
‘moderne’ : sa grande maxime (que Paul apprécie) c’est « time is
money ». Aussi, par exemple, Gilbert dispose-t-il, pour ses déplacements
dans Paris, d’'une voiture rapide et confortable ou il peut continuer a
travailler. Mais au-deld des notations anecdotiques et pittoresques™,
G. Sand note aussi, remarque tout a fait réaliste, quelles difficultés, quels
dangers connait la maison faute de capitaux. Intelligent et z€l¢€, Paul est
de plus en plus apprécié ; par intérét bien compris, Latour I’aide a se
former intellectuellement™ et on I’envoie méme négocier a Leipzig, I'un
des centres de 1’édition européenne. Sa rémunération devient honnéte et
d’ailleurs il dépasse les objectifs qu’il s’est fixés (car il a en quelque sorte
organisé son avenir)™*. Mais, lucide, il sait bien que sa réussite tient a
une chose : grice a lui ’argent rentre. En fait, sans étre du tout un

9 11 pourrait nous faire penser a un Zola, qui, lui, n’était pas bachelier, et qui, entré
comme simple commis a la Librairie Hachette en mars 1862, y fit une bréve et
remarquable carriere jusqu’en 1865. En avril puis en mai 1859 G. Sand avait publié chez
Hachette Narcisse puis Elle et Lui et L’Homme de neige, en décembre les romans
champétres en édition illustrée et Flavie, en mars 1860 Jean de La Roche [voir aussi notes
21 et 24, partie 1].

5! Francis Valigny (Valvédre) dans son usine a eu, lui aussi, longtemps, des appointe-
ments bien minimes (se privant malgré cela, il a méme réussi a rembourser ses dettes par
une sorte d’effort héroique).

52 Elles montrent bien néanmoins qu’on n’en est plus du tout a I'Age des éditeurs
balzaciens (d’lllusions perdues par exemple).

3 Relecteur des manuscrits remis A son patron, Paul acquiert — fort vite, un peu
étonnamment — des qualités de jugement qui le font estimer de savants, d’hommes de
pensée ; il devient méme une sorte de critique éclairé. Pour esquisser une réponse a une
question posée au début de ce paragraphe, G. Sand fait-elle de lui un brillant commis
d’éditeur pour le parer aux yeux de Césarine d’un prestige intellectuel et pour qu’elle
puisse espérer le conquérir, quand elle se met en téte d’écrire ?

On peut songer ici a ce qu’écrivit G. Genette : « La fonctionnalité des éléments du
récit se dissimule sous un masque de détermination causale. [...] Don Quichotte est donné
comme érudit pour justifier ’intrusion de passages critiques dans le roman » (Figures II,
Paris, Aux Editions du Seuil, 1969, p. 96).

5* Son gain est de 4000 f au bout de quelques années seulement [c’est, i trente ans, le
revenu annuel de Philippe Tavernay, le médecin de Volvic (Monsieur Sylvestre)] ; il
espeére au bout de dix ans atteindre 10 000 francs.
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arriviste effréné, il a de sérieuses, d’honorables ambitions et se refuse a
emprunter les chemins de traverse. Son but, c’est ’aisance, non la richesse
(« aurea mediocritas »)> ; sa mére était noble, il n’a pu entreprendre
aucune étude honorable et libérale, il a une revanche a prendre. Bien
différent des héros du Compagnon du Tour de France ou du Péché de
Monsieur Antoine, il est d’une famille de personnages un peu nouveaux
chez la romancieére, Amédée dans Mont-Revéche, Raoul Mahoult dans
Constance Verrier ou Valigny (Valvedre), qui, sans avantage de départ,
veulent réussir par eux-mémes (aussi refuse-t-il toute aide de M.
Dietrich®® ), réussir pour eux-mémes et pour les leurs” (lui, notamment
pour sa tante) : au fond ils cantonnent leur altruisme a un cercle proche.

De grands bourgeois vus par une aristocrate

Pauline de Nermont, une aristocrate [d’honorable extraction], est fort
génée d’entrer chez les Dietrich. Elle le note deés 1’ouverture de son récit.
Sans aucune attirance ni aménité a leur égard, elle les juge dans I’ensem-
ble avec hauteur. « Nous sommes trop bourgeois pour vous », lui disait
Césarine (93). Cependant, étonnée, un peu condescendante, il lui faut
admettre que M. Dietrich et dans I’ensemble sa famille I’accueillent avec
politesse, bienveillance, sans morgue (on ne la traite nullement en
domestique). Méme ! M. Karl Dietrich « n’était jamais choquant ni
répugnant, et c’est un mérite assez rare chez les enrichis de notre
époque » (92). Mais les deux fréres sont différents. Hermann, le pere de
I’héroine, est de goiits simples ; des leur premiere entrevue, il dénonce a

» Comme Tavernay, il incarne un certain ‘bon sens’, un bonheur sans apreté et sans
désirs excessifs. On peut songer aussi au confident que le hasard donne a Laurence
I’inspecteur des finances de passage a Arvers et qui dit de lui-méme : « J’étais un homme
planté au milieu de 1’état social tel qu’il est. Je n’avais pas I’instinct romanesque ; c’est
peut-étre pour cela que [son] récit m’avait intéressé vivement » (Le Beau Laurence (1870)
in Pierre qui roule Le Beau Laurence, éd. cit., p. 329).

5 Lui-méme ne tient pas 2 fréquenter chez les Dietrich et se dérobe a leurs invites. Il
ne veut pas que sa tante doive accepter de petites humiliations chez des gens dont
dépendrait son neveu, et quand plus tard il loue un logement plus vaste c’est pour pouvoir
I’accueillir si elle se trouvait contrainte de les quitter.

7 En revanche, dans La Ville noire, Sept-Epées qui ne vise d’abord qu’un succes
purement personnel échoue ; Tonine fait bénéficier toute la communauté de sa richesse,
de ses initiatives et connait, elle, une réussite éclatante. Paul pourrait étre rapproché de
Pierre Soréde (Monsieur Sylvestre -1866).
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Pauline le caractere factice du décor qui I’entoure ; d’ailleurs depuis la
mort de sa femme, les salons sont fermés, et pas seulement pour des
raisons de deuil : il voudrait sans doute qu’ils le soient toujours. En
revanche, pour ne pas étre de nouveaux riches, le fréere de M. Dietrich,
leur sceur, leurs enfants méme trés jeunes, restent des parvenus voulant a
toute force, a tout instant, que nul n’oublie qu’ils sont tres riches, et il en
fut ainsi pour la meére de Césarine, insatiable mondaine, obsédée par un
déploiement de faste, qu’autorisait son mari, qu’il réprouvait en lui-méme.
Ces gens sont foncierement, absolument matérialistes. Les petites filles
elles-mémes pensent aux conditions de leur mariage avec un réalisme déja
cynique [et ce n’est pas s’avancer beaucoup que d’imaginer ’effroi de
I’auteur]. Mais la fortune n’est pas tout : on ne néglige pas une alliance
noble, comme celle de Césarine et de Rivonniére ; la sceur de M. Dietrich,
en est manifestement enchantée ; et Pauline note avec malice que
mademoiselle Helmina ne cesse de donner des ordres pour avoir le plaisir
de dire : « Madame la marquise ».

Césarine, une bourgeoise fiére de 1’étre

Césarine, par son génie, sa nature exceptionnelle, est exempte des
ridicules et médiocrités de sa famille qu’elle juge sans aucune indulgence.
Au fond, pourtant, elle aussi, n’est pas mécontente d’€tre marquise, non
par vanité ou gloriole, plutdt par orgueil, pour montrer aux ‘vrais’ nobles
qu’elle les égale sans peine dans I’ordre de la distinction et de la qualité
mondaines. En étant si bien marquise, elle qui n’est pas née prouve a ces
aristocrates combien I’origine, la noblesse et 1’ancienneté du nom et de la
race sont pour elle peu de chose. Elle affirme avec vigueur et netteté la
valeur éminente de la bourgeoisie et des races nouvelles™. Peut-étre
méme leur accorde-t-elle un droit 1égitime a mener le monde moderne,
presque exclusivement. Ainsi Jacques de Rivonniére est-il « ce qu’au
temps de Louis XIII ou de Louis XIV on efit appelé un seigneur accompli
[...] : ‘beau cavalier, adroit a toutes les armes, [...] admirable a la
danse’ ». C’était 1a le « mérite au grand complet ». Avec insolence et
ironie elle se dit « petite bourgeoise », mais en cette qualité elle aurait le
« droit de demander a ce phénix du cceur, de I’instruction », etc... « Nous
sommes trés purs [sans vices et honnétes], partant trés orgueilleux. Je
prétends résumer en moi tout I’orgueil et toute la pureté de mon humble

% Mais leur amour de I’argent et de la capitalisation lui est étranger.
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race. Les vertus d’un gentilhomme me touchent donc fort peu, s’il n’a pas
les vertus d’un honnéte homme » (99-100). Mais cet orgueil-1a, un orgueil
de classe, s’accompagne aussi chez elle d’un extraordinaire mépris pour
les inférieurs : a ses yeux Marguerite, sa rivale dans I’affection de Paul,
une « blanchisseuse » (146), sera toujours une « villageoise [...] battant
la lessive » (239)*°. Ce dédain, moins vivement formulé, se retrouve
chez la narratrice.

Le déclassement que vit en effet Pauline, son sentiment, malgré tout, de
la supériorité de ses origines, de sa dignité aristocratique -les seules
richesses qui lui restent-, ses espoirs pour I’avenir de Paul, informent aussi
les jugements qu’elle émet sur les choses et les étres.

Mariage et mésalliance

La question d’intérét la préoccupe. Toujours sensible aux faiblesses
des autres, elle note que, vraiment, la fortune n’est pas rien pour les
Rivonniere : le jeune marquis, mourant, va épouser Césarine ; un drame
se joue alors autour de I’héritage. Sceur, beau-frére affichent leur
hostilité a la prédatrice, a la spoliatrice ; il y a rapprochement, mais quand
elle s’engage par le contrat a tout refuser de la fortune de son mari ; elle
se les concilie définitivement quand elle leur remet avant la cérémonie
I’écrin des bijoux de famille. Tout cela est assez médiocre, pointé avec
une ironie acerbe, mais enfin ils croient revendiquer ce qui leur est
da® ! Si Pauline refuse le mariage de Césarine avec Paul proposé par
M. Dietrich, c’est au premier chef ® qu’elle et son neveu paraitraient
slirement des intrigants opportunistes [est-ce surtout 1’évidence qui la
géne ?], qu’on croirait a ses manceuvres souterraines ; et c’est 1a a ses
yeux une tache sur leur honneur®. Paul par ailleurs sait trés bien que sa
tante, au consentement de qui il tient, n’accepterait jamais son union avec

¥ Voir note 147, Partie IV.

€ Cette revendication mérite par sa forme I’ironie de la narratrice ; foncierement, elle
ne la tient peut-&tre pas pour anormale. Pauline note encore, mais avec une sorte
d’objectivité d’entomologiste car elle parait indifférente en mati¢re religieuse, 1I’attitude
scandalisée de la famille Rivonniere : ils attendaient que, se mariant, Césarine abandonnat
la foi protestante, cette incongruité.

%1 Mais aussi, il est vrai, parce que les caractéres des deux jeunes gens lui paraissent
trop opposés.

%2 Considéré de maniére bien puriste, si I’on songe 2 toutes les menées aristocratiques
autour des mariages.
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une fille du peuple, Marguerite, la mere de son fils. De capacités
naturellement médiocres, sans éducation, sans instruction, elle est, d’apres
Pauline, marquée presque irrévocablement, par la vulgarité de son
origine®. Séduite toute jeune (par Rivonniere), bien que n’ayant pas eu
d’enfant, elle est a ses yeux une fille déchue, et le restera, pas une ‘fille’
néanmoins : pour l’ouvriecre Mme Féron, cette rigueur est bien une
réaction de caste et de classe (188). Considérée toujours par la narratrice
avec une sorte de dédain proche du mépris, Marguerite ne pourrait que
nuire a la carriere et a la réussite de Paul. Impossible mésalliance
culturelle. Et Paul lui-méme, protecteur sans faille de Marguerite et en
méme temps dédaigneux, pense longtemps la méme chose®.

Césarine, elle, veut a toute force épouser Paul Gilbert et son pere y
souscrit. Ni pour Césarine ni pour M. Dietrich n’existe la question de la
mésalliance, elle n’a méme pas de sens. Cependant pére et fille voient les
choses sous un jour tres différent. Césarine ne se détermine qu’en fonction
d’elle-méme, d’elle seule. Le choix qu’elle a fait de Paul ne peut (si grand
est son orgueil) qu’étre absolument fondé€ et il efface toute disparité entre
eux. Par cette élection du jeune homme, elle n’enfreint aucune norme
puisqu’au fond elle n’en reconnait aucune, ni sociale ni morale. Ces
convenances de fortune et de position (auxquelles toute sa famille est
fermement attachée), M. Dietrich les admet, méme s’il en voit les
insuffisances. Lui, il n’est pas né dans la pourpre comme Césarine (qui ne
s’en rend méme plus trop compte). Il ne I’oublie pas et ne veut pas le
faire oublier®. Le désir d’ennoblir sa famille est chez lui tout a fait
marginal et secondaire ; le choix qu’il a d’abord fait du marquis de
Rivonniére comme gendre tenait sans doute fort peu a son titre®.
L’échec de cette alliance lui donnerait 1I’occasion d’exercer une générosité

% Elle n’a pas la dignité, les qualités intrinséques de Geneviéve (André), de 1’héroine
d’Horace, de la Savinienne (Le Compagnon du tour de France), de Tonine (La Ville
noire), etc... (elle aurait peut-étre quelque chose de la sceur de Tonine).

% Et pour Mme Féron, femme d’expérience et femme du peuple, I’espoir d’une alliance
entre les bourgeois et les gens de sa classe est illusoire ; de toute maniere de telles unions
sont vouées a I’échec. En revanche, elle pense que Marguerite doit tout faire pour que son
fils le petit Pierre, dont le pére est bourgeois du c6té paternel, noble par sa mere, devienne
a son tour un bourgeois, échappe a la condition ouvriere.

% M. Camusot (Le Cousin Pons) se serait volontiers fait appeler [Camusot] de
Marville ; M. Dietrich ne réve sans doute pas de se nommer M. de Mireval.

% 11 reste un entrepreneur réaliste : les terres de Rivonniére et le domaine de Mireval
sont trés proches ; ils seraient heureusement réunis. Et par ailleurs Rivonniere est un
aimable compagnon.
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sans doute démiurgique (il contribuerait a faire la destinée du jeune
commis) mais néanmoins sincere. « Je trouve équitable et noble » [la est
la vraie noblesse], dit-il a Pauline, « d’allier la pauvreté a la richesse
quand cette pauvreté est digne d’estime et de respect ; je tiens donc la
pauvreté pour une vertu de premier ordre de M. Paul Gilbert. [...] En
I’invitant a venir chez moi, je m’étais dit qu’il pourrait bien convenir a
ma fille, et je ne m’en étais point alarmé » (134)”. Au contraire, en
matiere d’union, sa pauvreté est précis€ément un obstacle majeur aux yeux
de Paul.

Paul : un type nouveau, le pere passionné ; son mariage raisonné (et heureux)

Il n’envisage pas un instant le mariage comme une spéculation, attitude
si banale. Une chose, notamment, le révolte : Rivonniere a cru que, lui,
Paul, un petit employé, épouserait Marguerite, par intérét bien compris,
quand il aurait fait un don assez important a la jeune fille ! Césarine lui
tend donc I’appat de la fortune et sa tante ne trouverait pas si étrange
qu’il s’en saisisse. Mais il est décidé a se marier seulement quand il aura
assis sa carriére, atteint un revenu confortable®, et il y parvient. Peut-
étre songeait-il (qui sait ?7), a une jeune fille aisée, or il épouse...
Marguerite, malgré ses réticences si longtemps, si durement exprimées. En
effet il la tient pour une enfant, peut-étre a jamais immature, et dit méme
a sa tante [!]: «les filles dont le développement a été une chute
n’apprennent plus rien » (157-158). D’ailleurs comme le remarque [’intel-
ligente et infiniment perfide Césarine : n’y aurait-il pas eu quelque
ambiguité dans son rapport avec elle, puisque leur enfant fut déclaré de
mere inconnue ? Il le soustrayait ainsi aux exigences de sa grand-mére
corrompue, mais, du méme coup, privait sa mere, Marguerite, de tout
droit sur le petit Pierre (163).

En fait pour lui la découverte de la paternité fut décisive. On le voit
dans I’intimité, présenter fierement, comme ébloui, son fils a sa tante, le
prendre dans ses bras, le bercer, et vraiment dans le roman du XIX° si¢cle

%7 Voir Partie II, note 72.

87 Epées (La Ville noire), lui, calcule son avenir, n’envisage pas de se marier, mais
il ne recule pas du tout a I’occasion devant le mariage d’intérét, tandis qu’Aldine Vallier
remarque a propos de Pierre Sorede : « s’il aimait Jeanne, il ne 1’épouserait qu’avec la
certitude d’avoir des ressources bien soutenues et une certaine fécondité de talent »
(Monsieur Sylvestre (1866), Genéve, Slatkine reprints, 1980, p. 230).



