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Introduction

« Quelle leçon pour les pères et pour les enfants1 ! »

Esquisses ou tableaux achevés, les œuvres qui, chez Greuze, suscitent 
les plus longs et les plus enthousiastes commentaires de Diderot, justifiant 
son admiration quasi inconditionnelle pour ce peintre – jusqu’au moment 
de la brouille – sont celles qui mettent en scène la figure paternelle, drama-
tisant son rapport à ses enfants. Or les Salons sont tous postérieurs à la 
mort de Didier Diderot (le 4 juin 1759). La tentation d’un recours aux 
ressources de la psychanalyse pour expliquer ce qui semble aller au-delà 
du simple intérêt esthétique de la part de l’auteur paraîtrait alors des plus 
légitimes2 : Denis Diderot peut en effet s’identifier, en 1765, au Mauvais 
Fils puni d’autant plus que, cette fois, le fils prodigue revient trop tard. Et 

1  Diderot, Salon de 1765, Œuvres, Laurent Versini (éd.), Paris, Robert, Laffont, 
« Bouquins », 1996, t. IV, p. 393. Cette édition des Œuvres sera (sauf indication contraire) 
l’édition de référence pour cette étude : elle sera notée par le numéro du tome, suivi de 
celui de la page.

2  Si ce n’est qu’il demeure toujours délicat de psychanalyser un mort. Les débats 
autour de la paternité des Contes de ma mère l’Oye (de Perrault ou de son fils ?), et surtout 
à partir de la thèse de Marc Soriano en témoignent : il postula un complexe de gémellité 
(mort d’un frère jumeau de Charles Perrault, à l’âge de six mois) qui expliquerait la 
structure gémellaire des contes ainsi que l’importance du personnage du cadet. Mais si 
séduisante que soit l’hypothèse, rien d’autre ne vient prouver que Perrault fût hanté par 
cette figure (voir Marc Soriano, Les Contes de Perrault. Culture savante et tradition 
populaire, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des idées », 1968). En outre, le cadet est bien 
une position sociale particulière dans la société d’Ancien-Régime : comment faire la part 
des choses entre un mythe personnel et un fait de société ? J’essaierai, pour ma part, de 
souligner d’abord combien la double question de la paternité et de la filiation est prégnante 
aussi bien dans la vie que dans l’œuvre de Diderot, avant d’en induire une signification 
particulière. Le défi de ce genre d’approche réside bien dans cette difficile délimitation 
de ce qui relève de l’air du temps et de ce qui est propre à la poétique d’un auteur. Voir 
aussi : Christian Chelebourg, L’imaginaire littéraire. Des archétypes à la poétique du 
sujet, Paris, Nathan, 2000.
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12 Introduction

l’on sait combien les rapports de Denis Diderot à son père Didier furent 
complexes. En 1743, Didier Diderot fait enfermer et tonsurer son fils, 
lui interdit de se marier avec Toinette la lingère, Denis s’évade, l’épouse 
clandestinement à Saint-Pierre-aux-Bœufs et n’entre ni dans les ordres ni 
au barreau, comme le souhaitait son père : « Des pères ! des pères ! il n’y 
en a point… il n’y a que des tyrans3 ». Son père ne reconnaissant pas son 
mariage, il refuse de retourner à Langres à la mort de sa mère en 1748 ; 
ce n’est qu’en mai-juin 1752, après la publication du deuxième tome de 
l’Encyclopédie, qu’il y va, rejoint par son épouse, pour une réconciliation 
générale. Didier Diderot décède le 3 juin 1759, son fils fait un avant-
dernier voyage à Langres pour régler la succession. Il n’y retourne qu’en 
1770, accompagné de Grimm, pour les fiançailles de sa fille, un an avant 
de publier cet hommage tardif : Entretien d’un père avec ses enfants. La 
correspondance de l’auteur témoigne en revanche d’une affection réelle 
et d’un respect profond du fils Denis pour son père Didier. En dépit d’un 
manque flagrant de nombreuses lettres, surtout avant 1755, les échanges 
de Diderot avec ses proches et en particulier avec sa famille et les amis 
langrois montrent de réelles préoccupations quant à la santé du père.

Et l’on a aussitôt fait de rapprocher ce goût pour Greuze des drames 
sérieux tels que Le Fils naturel et Le Père de famille, représentés respec-
tivement avant et après la mort du père. La thématique des rapports entre 
le père et ses enfants se retrouve aussi dans les esquisses de drames 
telles que Le Shérif ou dans cette « tragédie en un acte et en prose », 
qui s’avère un drame pathétique, Les Pères malheureux. Mais c’est que 
les motifs du fils prodigue, de l’enfant naturel, tout comme la scène de 
reconnaissance sont des plus théâtraux et correspondent à l’esthétique de 
la comédie domestique comme à celle du drame sérieux ou bourgeois. 
Cependant, on les retrouve dans nombre d’œuvres narratives, dans celles 
que Diderot affectionne, mais aussi dans son roman le plus romanesque, La 
Religieuse, dont l’héroïne est une fille adultérine qui va devoir conquérir 
sa liberté. C’est que la question de la filiation (ou de la paternité) est, 
elle aussi, éminemment romanesque. Autrement dit – et pas seulement 
au xviiie siècle – éminemment banale4. Importante aussi, à tout le moins, 
est la réflexion sur l’autorité religieuse ou politique qui fait référence à la 
figure tutélaire du père, dont il convient de s’affranchir.

3  Le Père de famille, II, p. 1225.
4  On ne reviendra pas ici sur les travaux fondateurs de Marthe Robert (Roman des 

origines et origines du roman, 1972), ni sur les nombreux travaux portant sur la question 
de la bâtardise des parvenus chez l’abbé Prévost.
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13Introduction

En revanche, ce qui l’est moins – banal ou courant –, c’est cette récur-
rence dans pratiquement tous les domaines de l’œuvre d’un auteur, qui 
plus est, un philosophe. On ne peut réduire la question de la filiation ou de 
la paternité chez Diderot à une topique à la mode, séparant cette problé-
matique du reste de son œuvre. On ne peut, non plus, schématiquement 
la ramener aux deux versants d’un conflit œdipien – Diderot et son père, 
Diderot et sa fille. Or, la question de la filiation et celle de l’héritage et 
de sa légitimité, notamment autour de la figure de l’enfant illégitime ou 
de ses variations (on peut penser au Neveu de Rameau), constituent un 
leitmotiv de la production diderotienne. Que l’on songe même à ses écrits 
philosophiques : le premier exemple que choisit Diderot, dans le premier 
entretien du Rêve de d’Alembert, n’est-il pas la formation de ce mathé-
maticien dans les « parties » de son père et la « matrice » de sa mère, « la 
scélérate Chanoinesse Tencin5 » ? Au-delà de la pique à son interlocuteur et 
ami, on peut voir ici que la question de la vie est envisagée dans sa dimen-
sion biologique, en écartant explicitement toute préoccupation morale. 
Cette simple allusion ironique à la naissance illégitime de d’Alembert 
prépare déjà le lecteur à l’entretien final qui exposera une morale fondée 
sur la nature : en ce qui concerne ce personnage, ce qui compte, comme le 
rappelle Diderot, c’est qu’il est « un des plus grands géomètres d’Europe », 
et non sa naissance. Mais celle-ci, fatalement, conditionne les êtres dans 
la société d’Ancien Régime.

Du point de vue littéraire – théâtral ou romanesque – la question de 
la paternité ou de la filiation n’est pas un simple ressort diégétique chez 
Diderot, un artifice facile pour construire une histoire. La scène de recon-
naissance, désormais cliché rébarbatif – mais ne l’était-elle pas déjà ?6 – tire 
de sincères larmes à Diderot, auteur, lecteur ou spectateur. La figure du 
père oscille entre deux pôles, l’incarnation de l’amour et l’expression de 
la tyrannie, un discours exalté d’émotions positives et un raisonnement 
froid et implacable ; deux pôles qui ne sont cependant pas à proprement 
parler ceux que l’on a coutume de lire dans la littérature du siècle, à savoir 
le sentimentalisme et la raison. L’antithèse, chez Diderot, n’aboutit pas à 
la synthèse, mais se dédouble en paradoxes successifs ou imbriqués. Si, 
dans Le Père de famille, a priori le Commandeur incarne le despotisme 
et M. d’Orbesson l’amour et l’écoute, néanmoins ce dernier n’est pas 
exempt de certains abus d’autorité à l’égard de son fils. Que ce soit dans 

5  Le Rêve de d’Alembert, I, 614.
6  Et ce poncif n’est-il pas, en partie, à mettre en relation avec l’échec des drames ?
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14 Introduction

sa correspondance ou à travers les masques de certains personnages tels 
que le Moi du Neveu de Rameau, Diderot apparaît comme un père protec-
teur à l’égard de sa fille Angélique, et ses principes éducatifs rejoignent 
les préceptes moraux de ses drames sérieux. On se sent alors bien loin 
de la libéralité avec laquelle Orou offre ses filles à l’Aumônier, dans le 
Supplément au voyage de Bougainville, et prône l’inceste comme quelque 
chose de naturel, puisque « tout ce qui est ne peut être ni contre nature, 
ni hors de nature7 ».

De l’utopie tahitienne fondée sur la loi naturelle à la civilisation 
européenne et ses trois codes divergents – les codes religieux, civil et 
naturel –, le point de jonction est bien la figure paternelle et ses rôles, où 
se cristallisent les grandes questions sur la société, les mœurs, la nature… 
Diderot le rappelle en effet dans l’Encyclopédie, le père est la seule auto-
rité naturelle :

Aucun homme n’a reçu de la nature le droit de commander aux autres. 
La liberté est un présent du ciel, et chaque individu de la même espèce 
a le droit d’en jouir aussitôt qu’il jouit de la raison. Si la nature a établi 
quelque autorité, c’est la puissance paternelle : mais la puissance paternelle 
a ses bornes ; et dans l’état de nature elle finirait aussitôt que les enfants 
seraient en état de se conduire. Toute autre autorité vient d’une autre 
origine que de la nature.8

Et encore, cette autorité est-elle toute provisoire, en attendant « la 
sortie de l’état de tutelle9 ». Au-delà de l’autorité, le lien entre un père et 
ses enfants serait le plus fort – oserait-on dire, le plus sacré ? – selon les 
auteurs de L’Encyclopédie : « Père, s. m. (Droit naturel.) Relation la plus 
étroite qu’il y ait dans la nature10 ».

En revanche, la mère semble quasiment réduite à sa fonction biolo-
gique : elle « est celle qui a donné la naissance à un enfant11 ». Si l’article 
« Père » évoque aussi bien ses devoirs et ses droits que la question de 
l’amour, l’article « Mère » en reste à des considérations purement juri-
diques ; l’un est classé en « droit naturel », l’autre en « jurisprudence », 
domaine plus restreint. Si Angélique Diderot porte le nom de sa grand-
mère maternelle, Denis Diderot parle bien peu de sa mère. De même, les 

7  Le Rêve de d’Alembert, I, 673.
8  Diderot, « Autorité, pouvoir, puissance, empire », Encyclopédie, vol. I, p. 898.
9  Kant, Qu’est-ce que les Lumières, Paris, Flammarion, « GF », 1991, p. 43.
10  Jaucourt, « Père », (Droit naturel.), Encyclopédie, vol. XII, p. 338.
11  Boucher d’Argis, « Mère », Encyclopédie, vol. X, p. 379.
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15Introduction

figures maternelles, dans son œuvre, semblent globalement moins problé-
matiques que les paternelles, du moins les problèmes qu’elles posent, ou 
dont elles sont les victimes, trouvent généralement leurs sources dans un 
défaut du père. Et de la mère de Suzanne Simonin à Polly Baker, existe 
une continuité qui déborde le cadre de la critique sociale pour revenir aux 
principes de la philosophie de la nature.

La figure théâtrale ou romanesque du père pose ainsi régulièrement le 
débat entre la légalité et la légitimité qu’il est censé incarner à la fois. Le 
débat entre un père incarnant la loi (généralement injuste ou vécue comme 
telle) et son enfant disant sa révolte, prend une portée plus probléma-
tique dans le cadre philosophique du matérialisme athée. En effet, seule 
autorité fondée en nature, le père incarne aussi la continuité nécessaire 
à la pérennité et à l’harmonie de la société. Mais la loi qu’il dit est-elle 
bien toujours conforme au code de nature ? En ce cas, la révolte du fils 
devient légitime, mais dès lors, plus de continuité, et se pose la question 
du socle ou du référent sur lequel établir des valeurs pérennes dans une 
société « civilisée ». Le bâtard ou le fils naturel cristallise bien ce problème, 
verrons-nous.

La citation en exergue, extraite du Salon de 1765, à propos du Fils 
puni, mériterait d’être reformulée interrogativement pour susciter une 
enquête sur l’œuvre diderotienne : quelle leçon pour les pères et pour les 
enfants ? Voire : quelle leçon pour Diderot père et pour Diderot enfant ? 
Soi-même ou l’autre, bon ou mauvais, présent ou absent, le père, chez 
Diderot, est une figure qui interroge et met à mal les fondements de la 
pensée.

L’hypothèse de départ de cette enquête est, on l’aura compris, que 
cette présence quasi obsédante de la figure du père, dans les fictions, les 
écrits politiques, moraux, scientifiques, fait nécessairement sens12. Cette 
hypothèse se renforce du fait que les notions mêmes de paternité et de 

12  Thierry Belleguic a déjà souligné l’importance de la figure paternelle et l’a reliée 
au « dernier Diderot », celui de l’Essai sur les règnes de Claude et de Néron », relative-
ment à la pensée que le philosophe développe sur ce « frère » en philosophie qu’il voit 
désormais en Sénèque, et qu’il lit comme il souhaiterait qu’on le lise lui-même : « Diderot 
lui demande d’adopter pour le lire la posture-même qu’il revendique comme lecteur de 
Sénèque, geste qui pointe autant vers l’exigence d’une filiation et d’une mémoire que 
vers une démarche interprétative mue par ce que le philosophe appelle ici l’“analogie”, 
et n’est autre que l’élection de la sympathie » (Thierry Belleguic, « Évoquer les ombres : 
dialogues anthumes d’un philosophe ou portrait de Diderot en voyageur sentimental », 
Diderot Studies, 2009, vol. 31, p. 274).
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16 Introduction

filiation se trouvent régulièrement problématisées dans l’œuvre, sous des 
angles différents, et permettent d’interroger d’autres concepts importants 
de la pensée diderotienne : l’autorité dans son rapport à la notion d’auteur, 
dans sa dimension morale et politique ; l’héritage et la transmission, du 
point de vue de celui qui reçoit ou de celui qui transmet ; et, évidemment, 
les notions de loi et de révolte. Sans prétendre avoir trouvé « la véritable 
ligne, la ligne de beauté, la ligne idéale13 » de la vaste toile que constitue 
l’œuvre de Diderot, il semble bien qu’il s’agisse là d’une ligne importante 
reliant la plupart de ses points. Aussi s’agit-il d’avancer avec tact, de ne 
pas inférer de tel élément biographique qu’il constituerait l’épisode-clé ; de 
ne pas particulariser ce qui, dans la représentation de la figure paternelle 
ou filiale, n’est pas pleinement spécifique à l’auteur (et donc récurrent et 
faisant signe), afin de distinguer cette « ligne vraie non traditionnelle qui 
s’évanouit presque avec l’homme de génie14 ». Cette étude se fonde donc 
sur l’idée que les figures du père et du fils permettent de tracer « la ligne 
de liaison » de l’œuvre de Diderot, ligne que lui-même définit ainsi : « Il y 
a dans toute composition un chemin, une ligne qui passe par les sommités 
des masses ou des groupes, traversant différents plans, s’enfonçant ici dans 
la profondeur du tableau, là s’avançant sur le devant15 ». Tantôt la figure 
paternelle ou filiale est au premier plan (Entretien d’un père avec ses 
enfants), tantôt au second (La Religieuse), tantôt à l’arrière-plan (Le Neveu 
de Rameau) ; parfois elle n’est qu’un indice symbolique (comme l’image 
du roi en père dans les écrits politiques, métaphore souvent contestée, 
mais parfois utilisée en louange). Elle peut aussi prendre une autre portée 
dans la réflexion de l’auteur sur ses modèles, ceux sur l’héritage desquels 
il s’interroge ; ou inversement, sur son propre legs à la postérité. Point 
lumineux ou aveugle, la figure est là, et celle du père, verra-t‑on, a souvent 
quelque chose de fantomatique.

En revanche, chercher une ligne de liaison dans une œuvre aussi 
diverse et foisonnante relève bien de la gageure, surtout si l’on consi-
dère cet ensemble comme un chef-d’œuvre car « une composition bien 
ordonnée n’aura jamais qu’une seule vraie, unique ligne de liaison ; et 
cette ligne conduira et celui qui regarde et celui qui tente de la décrire16 ». 
Or, « nous ne composons pas, nous causons », ne cesse-t‑il de répéter, et 
son œuvre, toute en circonvolutions, n’est certainement pas un tableau de 

13  Salon de 1767, IV, 522.
14  Ibid., p. 525.
15  Ibid., p. 656.
16  Ibid.
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17Introduction

Vernet. Une telle démarche postule donc qu’il y a bien une cohérence dans 
la pensée de Diderot et une unité dans sa poétique. Sur cette question, je 
rejoins la position de Colas Duflo, contre celle qui présuppose « un Diderot 
brouillon qui n’aurait pas même d’œuvre mais seulement des fulgurances, 
des emprunts et des réactions momentanées17 » :

Car la question posée à l’interprète qui adopte le postulat « cohérentiste » 
chez Diderot est bien celle de la visibilité de la cohérence : à l’inverse d’un 
auteur qui aurait passé sa carrière à écrire et à réécrire le même grand traité 
sous divers titres, l’œuvre de Diderot est éclatée, destinée à divers lieux et 
à divers modes de circulation. Les formes qu’elle adopte sont variées, et 
ne se présentent jamais comme système organisé, mais jouent de l’épar-
pillement, de la fragmentation, du détachement, plutôt que du continu.18

Or, le continu, expliquent d’une certaine façon les personnages du Rêve 
de d’Alembert, c’est la vie. Ce texte explorant par exemple le passage de 
l’atome à l’agrégat contigu, souligne qu’il faut chercher, comme dans les 
délires d’un homme qui rêve, les chaînons imperceptibles qui permettent 
de saisir une continuité là où il ne semblait y avoir que contiguïté. De cette 
façon, il convient de lire l’œuvre de Diderot non pas comme une « grappe 
d’abeilles », mais bien comme une toile, d’araignée cette fois.

Exposant le système des renvois dans l’Encyclopédie, Diderot montre 
combien ce travail fastidieux de l’éditeur accroît la connaissance :

Par le moyen de l’ordre encyclopédique, de l’universalité des connais-
sances et de la fréquence des renvois, les rapports augmentent, les liaisons 
se portent en tout sens, la force de la démonstration s’accroît, la nomencla-
ture se complète, les connaissances se rapprochent et se fortifient ; on 
aperçoit ou la continuité, ou les vides de notre système, ses côtés faibles, 
ses endroits forts, et d’un coup d’œil quels sont les objets auxquels il 
importe de travailler pour sa propre gloire, et pour la plus grande utilité 
du genre humain. (I, 407)

Mais, il suggère aussi que cette connaissance dépend donc d’une impli-
cation du lecteur. Face à l’œuvre foisonnante de Diderot, le critique se 
trouve un peu comme un lecteur de l’Encyclopédie dont on aurait effacé 
les renvois explicites. Sa tâche s’apparente alors à celle du contributeur 
qui doit décrire une grande et complexe machine :

17  Colas Duflo, Diderot. Du matérialisme à la politique, Paris, CNRS éditions, 2013, 
p. 15. Voir l’introduction et en particulier la partie intitulée « Quelle cohérence ? », p. 14-16.

18  Ibid.
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18 Introduction

En général la description d’une machine peut être entamée par quelque 
partie que ce soit. Plus la machine sera grande et compliquée, plus il y 
aura de liaisons entre ses parties, moins on connaîtra ces liaisons ; plus on 
aura de différents plans de description. (I, 393)

Afin, sinon de rendre toute la cohérence de cette immense machine 
qu’est l’œuvre de Diderot, du moins d’en dessiner la ligne de liaison, il 
faudra étudier comment le questionnement sur la paternité et la filiation 
innerve toute une partie de la pensée et de la poétique de Diderot, comment 
il cristallise, en quelque sorte, l’imbrication des réponses les plus diverses 
et leurs contradictions les plus profondes. Plus qu’une figure paradoxale, le 
père est une figure prismatique constituée de paradoxes et qui les réfléchit 
sans cesse, amenant de perpétuelles inflexions dans la constitution de la 
pensée de Diderot. Point d’ancrage, elle est aussi, en grande partie, ce qui 
l’empêche de faire système. Enfin, elle touche une question ontologique, 
celle de la constitution d’une identité propre, d’un Moi qui puisse être sa 
propre référence une fois affranchi de toute tutelle, ce qui se manifeste 
– paradoxalement, a priori, mais forcément en fait, verra-t‑on – dans le 
choix d’une écriture placée sous le signe du divers.

La première partie de cette enquête part de la question de la paternité 
dans la biographie, et plus particulièrement à travers la correspondance de 
l’auteur, pour se concentrer ensuite sur les figures du père et du fils comme 
personnages dans les œuvres de fiction (roman et théâtre) et comme 
motifs dans les tableaux analysés dans les Salons. Le premier chapitre, 
loin d’affirmer le primat du biographique dans les études en histoire de 
la littérature, vise principalement à confirmer, dans une perspective de 
poétique du sujet, une préoccupation récurrente, à repérer des principes 
personnels sur la façon dont Diderot conçoit intimement la paternité et la 
filiation, autant de points essentiels pour se repérer ensuite dans une œuvre 
complexe. Aussi ne s’agit-il pas d’un point de départ pour une lecture 
psychanalytique19 qui susciterait, sous cet angle, trop d’extrapolations : 
pourquoi Diderot parle-t‑il si peu de sa mère ? Mon postulat est que, fonda-
mentalement philosophe et moraliste, l’auteur se focalise principalement 

19  « Le Roman familial des névrosés » (dans Le Mythe de la naissance du héros, 1909) 
de Sigmund Freud inciterait à relire la biographie de l’auteur à la lumière de ses œuvres, 
ou, à l’inverse, à poser comme clé de lecture de ses œuvres romanesques et théâtrales 
notamment, une biographie nécessairement en partie imaginée par le critique, comme 
le rappelle Roland Barthes. En revanche, cette étude ne fera pas l’économie de sources 
critiques éclairantes, reposant sur cette approche.
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19Introduction

sur la figure paternelle parce qu’elle cristallise des valeurs qu’il souhaite 
interroger, tandis que celle de la mère, chez lui, reste moins « philoso-
phique » et bien plus sentimentale20. Le chapitre suivant propose donc un 
parcours dans l’œuvre à la recherche de ce tropisme, afin de mesurer des 
constantes et des variations, de les confronter pour tenter d’y déceler une 
signification propre à l’auteur. La figure du bâtard, centrale chez Diderot, 
pose une question assez caractéristique de l’Ancien Régime : celle de 
l’appartenance et, de là, celle de l’identité personnelle. Mais la réponse de 
Diderot n’est pas celle de Marivaux ou de Prévost, par exemple. Le Fils 
naturel, qui aurait dû être son premier chef-d’œuvre, suggère déjà une 
piste : l’homme appartient à son œuvre, à ce qu’il accomplit. La question 
de la paternité et de la filiation rejoint une problématique métapoétique.

La deuxième partie portera sur ces figures et leur rapport à la réflexion 
morale et politique de Diderot. L’auteur n’a de cesse de renouveler le 
paradigme oppositionnel de la loi et de la révolte en jouant sur le couple 
père-fils. Au théâtre principalement, ce sont des variations autour de stéréo-
types que le dramaturge s’approprie. Mais dans l’Otaïti du Supplément au 
voyage de Bougainville, où l’on suit le code de nature, la révolte semble 
d’autant plus improbable que légalité rime avec légitimité. Si, dans les 
fictions, ces figures bien présentes incarnent des concepts philosophiques 
et traduisent poétiquement les idées de l’auteur, alors, dans les textes 
plus théoriques, notamment les écrits politiques pour Catherine II ou les 
contributions à l’Histoire des deux Indes, inversement, les notions de 
paternité et de filiation ainsi que leur remise en question ont une place bien 
particulière : le paradigme du père pose systématiquement la question de 
l’autorité. Mais, implicitement, se pose aussi la question de l’autorité du 
philosophe : de celui qui, dans l’Entretien d’un père avec ses enfants, a 
la position du fils, de celui qui recommande non pas un retour à la nature 
mais aux principes du code de nature.

Enfin, la troisième partie vise à articuler ces questions de paternité et 
de filiation à celle de l’identité de l’auteur ; non pas de Diderot en tant 

20  Moins philosophique, cela ne signifie pas qu’elle ne le soit pas – et elle a bien cette 
portée chez d’autres auteurs des Lumières tel que Rousseau. Mais force est de constater 
d’une part sa moindre présence dans l’œuvre, relativement à la figure du père, et d’autre 
part qu’elle cristallise alors bien souvent des préoccupations et des questionnements simi-
laires – ceux plus globaux de la parentalité –, posant bien le père comme figure centrale. 
Néanmoins, certains personnages – qui pourraient paraître secondaires – comme Polly 
Baker, fille-mère de cinq enfants, ou Constance, future mère des « œuvres » de Dorval, 
feront l’objet d’une attention toute particulière.
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qu’homme, mais en tant que sujet se mettant en scène (Moi, « Diderot »), 
se réfléchissant à l’occasion d’un portrait, ou se pensant en philosophe 
au cœur d’une temporalité plus vaste : entre ses pères en philosophie et 
ses « neveux » de la postérité. Le questionnement rejoint celui du bâtard 
au théâtre ou dans le roman : à qui appartient Diderot ? Autrement dit, 
puisque l’homme appartient à son œuvre, l’écrivain se construit une iden-
tité d’auteur : celle de Diderot est d’autant plus complexe qu’il ne cesse de 
se réfléchir à travers ses modèles ou ses inspirations, à travers son image 
et ce qu’elle est censée refléter (à plus ou moins long terme), à travers ses 
propres mises en scène. Il élabore une figure d’écrivain conscient de sa 
filiation littéraire et philosophique, préoccupé tel un père de la postérité 
de ses œuvres, mais qui ne cesse de remettre en questions l’autorité de 
l’auteur21. La ligne de liaison tend parfois à s’affiner en une « ligne de 
beauté » quand s’élabore, au fil des œuvres, par tâtonnements successifs, 
un modèle idéal de philosophe ou d’auteur. Mais, parfois la ligne semble 
s’interrompre, stoppée par un fantôme, celui de Socrate, le père de la 
philosophie, modèle inimitable et donc impressionnant. Tantôt, « la ligne 
se replie, se tortille, se tourmente22 » quand, enfermé dans sa soupente, 
en robe de chambre, Diderot soliloque sur l’image qu’il va laisser de lui 
à ses petits-enfants. Aussi, loin de réellement s’ériger une statue – qu’il 
évoque si souvent – Diderot se travaille lui-même, Pygmalion et Galatée, 
statuaire et modèle d’argile. Cette image d’une statue, récurrente dans 
l’œuvre de Diderot – qui n’est pas sans en rappeler d’autres, comme celle 
de Condillac ou de Bourreau-Deslandes23 – entre en résonance avec ce 
tiers qu’il imagine sans cesse, afin de résoudre la dialectique posée par la 
confrontation des figures du père et du fils, ou des enjeux que ces figures 
représentent, voire cristallisent : l’autorité et la révolte, le code de nature 
et le code civil ou religieux, les modèles et la postérité, la continuité et la 
rupture… autant de dialectiques qui s’entremêlent faisant jouer, et parfois 
de concert, divers plans : l’esthétique, la morale, la politique, la posture 
de l’auteur et celle du lecteur.

21  Diderot ne cherche pas à « tuer le père » (encore moins à épouser la mère). La 
densité et la complexité de sa réflexion sur ces questions de paternité et de filiation me 
semblent bien dépasser, avant l’heure, les clés qu’offrira la psychanalyse, du moins, selon 
l’angle choisi pour cette étude qui est celui d’une étude de la poétique d’un auteur en tant 
qu’auteur qui vise et, de ce fait, invite au surplomb.

22  IV, 656.
23  Sur ce sujet, voir : Aurélia Gaillard, Le Corps des statues. Le vivant et son simulacre 

à l’âge classique (de Descartes à Diderot), Paris, Honoré Champion, « Les Dix-Huitièmes 
Siècles », 2003.

DHS222_ARMAND_Le-pere-le-fils-et-Diderot_BAT.indd   20 14/12/2022   14:38


