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O Purée de presse
Tiens ? Tamedia licencie en masse ? Oh mais quelle 
surprise… Ta-quoi ? Ah oui, pardon. Tamedia – ou plutôt 
TX Group aujourd’hui – est une entreprise de presse 
qui imprime encore sur papier des publicités (un peu), 
accompagnées de quelques articles écrits par des 
journalistes, pour remplir autour.
Mais les temps sont durs pour faire du fric. Alors que faire ? 
Facile : supprimer ce qui est l’essence du rôle de la presse, 
l’information vérifiée. D’abord on vire les journalistes. 
Les lecteurs suivront et ensuite, place au vide.
Triste descente aux enfers d’une profession en voie de 
disparition. Chez Edipresse – vendue depuis à Tamedia – 
nous avons connu un grand éditeur, Marc Lamunière.
Un homme pour qui la presse était une vraie passion. 
De ces « patrons de presse » qui souhaitaient transmettre 
le savoir, la culture et la démocratie. Ouh le vilain mot ! 
Un mot qui implique la capacité à réfléchir, à se faire son 
propre avis. A décider. Bref, à créer des problèmes à une 

société qui préfère, de loin, ceux qui se laissent docilement 
prendre en charge et guider sans réfléchir.
Heureusement, Pierre Lamunière, le fils de Marc, a vendu 
son âme et l’entreprise pour faire de l’immobilier et du fric.
Et les journalistes alors ? Ils représentent la profession la 
moins respectée par la population après la police. Et, comble 
de malchance pour eux, ils ne sont pas respectés non plus 
par les propriétaires des médias. Le résultat est là : exit les 
journalistes – les éditeurs, eux, parlent de « centres de coûts » 
– et bienvenue à l’« info » pasteurisée made in internet.
Chers journalistes encore en activité, battez-vous ! Soyez 
curieux et ouverts à ce monde en perdition. C’est un devoir. 
La révolte vous appartient. Chères lectrices et chers lecteurs 
de Vigousse , merci de nous être fidèles.
Quant aux autres, et ils sont nombreux, dormez bien. 
Et faites de beaux rêves : le fric et le profit veillent sur vous.

Barrigue

La Main débordée
A un député qui l’interpellait 
lundi sur « l’aide professionnelle » 
que pouvaient attendre les 
éleveurs traumatisés par des 
attaques de loups, Alain Berset a 
répondu qu’ils pouvaient appeler 
La Main Tendue (20 Minutes, 
26.9). C’est élégant. Mais on 
craint que les lignes soient 
surchargées depuis l’annonce 
mardi de la hausse de 8,7 % en 
moyenne des primes maladie…

S. Ba.

Cordonniers 
les plus mal gaussés
La nouvelle est tombée comme 
un cheveu au milieu du village : 
engagé pour commenter le 
Grand Prix du Japon sur la 
chaîne Movistar, un journaliste 
aurait fait en direct une 
blague douteuse sur Michael 
Schumacher. Alors qu’il est si 
facile d’en trouver qui soient de 
bon goût. Comme par exemple, 
euh, eh bien, enfin… 
vous voyez, quoi…

S. A.

Affaires en court 

Le quotidien fribourgeois La 
Liberté suit avec une grande atten-
tion les remous et les errances de 
TX Group. En annonçant la sup-
pression de 48 postes de travail (28 
en Suisse romande et 20 en Suisse 
alémanique), le grand patron Pietro 
Supino entend surtout économiser 
6 millions de francs, dont 3,5 en 
Suisse romande. Il confirme aussi 
qu’il investit dans l’intelligence 
artificielle (IA) pour vendre de 
l’information. Et accessoirement 
se passer de journalistes trop cher 
payés et vindicatifs.
Selon lui, l’IA permet de libérer 
du temps de travail pour les édi-
teurs et les journalistes « afin qu’ils 
se concentrent sur la qualité du 
contenu ». Pietro Supino pense que 
la presse papier survivra encore 
une dizaine d’années, même si plus 
personne n’investit dans les rota-
tives. Il le répète : « L’urgence et la 
priorité sont le développement de 
modèles numériques durables. »
Dans La Liberté (18.9), le magnat 
des médias estime que la Suisse est 
le paradis du journalisme, que les 
conditions de travail sont excep-
tionnelles dans ce secteur… La 
centaine d’employés de Tamedia 
qui a débrayé durant deux heures 
le lundi 25 septembre au pied de la 
tour Edipresse n’a rien compris à 
son bonheur.

Le funeste destin du Matin
Les grincheux ont jusqu’au 
13  octobre pour faire des proposi-
tions. Retraite anticipée, baisse du 
pourcentage de temps de travail, 
tout est possible à ce stade avant 
d’en arriver aux licenciements. Ce 
temps de réflexion est important 
pour l’association professionnelle 
impressum, ces décisions peuvent 
« changer des carrières, et des 
vies ». De son côté, le syndicat syn-
dicom conteste tout licenciement 
au sein d’une entreprise qui, cette 
année encore, versera de généreux 
dividendes. Le syndicat juge par 
ailleurs le dividende de 47,7  mil-
lions de francs distribué aux 
actionnaires en 2021 totalement 
exagéré.

Tamedia emploie 1800 personnes 
en Suisse. En Suisse romande, 
le groupe zurichois édite notam-
ment les quotidiens 24 heures et 
la Tribune de Genève ainsi que 
Le Matin dimanche et prévoit de 
supprimer 28 postes, soit plus de 
10 % des effectifs des rédactions 
romandes. Toujours avec le même 
mantra en cas de licenciements col-
lectifs : « faire mieux avec moins ». 
Les nombreux journaux disparus ne 
peuvent plus témoigner de la véra-
cité de cet adage.
Melina Schroeter, secrétaire syn-
dicale à syndicom, explique à La 
Liberté (20.9), farouchement indé-
pendante : « Le manque de vision 
à long terme venant du plus grand 
éditeur du pays prouve une fois de 
plus que la seule stratégie de l’entre-
prise est de démanteler ses rédac-
tions pour faire du bénéfice. » Mais 
quel mauvais esprit !
Depuis le rachat d’Edipresse par 
Tamedia en 2011, les annonces de 
licenciements se sont succédé. Pour 
assurer « une base durable pour 
l’avenir », l’éditeur avait déjà lancé un 
vaste plan d’économies de 70 mil-
lions de francs en 2020, atteignant 
fortement les journaux romands et 
le domaine de l’imprimerie. Et ce 

seulement deux ans après avoir 
fait disparaître du paysage un titre 
entier de la presse papier, Le Matin, 
écrit syndicom.
Pourtant, en avril 2011, les deux 
rédacteurs en chef de la Tribune 
de Genève et de 24 heures avaient 
longuement interrogé Pietro 
Supino. Le titre de cet entretien 
vaut aujourd’hui son pesant de 
cacahouètes : « Nous créerons des 
emplois ». Il estime que la Suisse 
romande est une région très attrac-
tive : « La richesse que j’y trouve 
dépasse mes attentes. Il y a ici une 
créativité, un mode de communi-
quer et une complicité enrichissants 

qui déteignent déjà sur l’ensemble 
du groupe Tamedia .» A l’époque, il 
n’était pas question d’annexer une 
entreprise romande…

Démanteler « civiquement » 
A la question de savoir quelle est son 
ambition personnelle, Pietro Supino 
répond que son métier « d’éditeur, 
d’entrepreneur dans le monde des 
médias implique des responsabilités 
particulières envers la communauté. 
Nous avons une responsabilité 
civique. » Démanteler oui, mais civi-
quement s’il vous plaît.
Peu de temps après l’annonce du 
rachat d’Edipresse par Tamedia, 
en 2009, feu L’Hebdo racontait 
les dessous de cette opération. Le 
magazine relevait déjà que l’avenir 
des éditeurs se jouait dans le numé-
rique face à des géants mondialisés 
extrêmement efficaces. « Google ou 
Facebook, qui commercialisent des 
espaces publicitaires régionaux (des-
tinés uniquement aux internautes 
suisses ou genevois par exemple), 
concurrencent en effet frontalement 
les médias nationaux. Les chiffres 
parlent d’eux-mêmes : Google est 
leader du marché publicitaire online 
suisse, avec 20 % de parts de mar-
ché, ce qui représente 60 millions de 
francs sur un total estimé à 290 mil-
lions », constatait le directeur général 
de Tamedia en 2009.
Le comportement de TX Group, si vil 
et si peu civique, mériterait bien que 
le monde politique s’y intéresse. 

« ÉDITUEURS » DE PRESSE

On achève bien les journaux
TX Group va supprimer 28 emplois en Suisse romande. Des quotidiens 
comme 24 heures ou laTribune de Genève seront touchés. L’éditeur affirme 
que l’on peut faire mieux avec moins, on peine à y croire… Jean-Luc Wenger

Hara-kiri à l’IA
Une étude britannique portant sur une centaine de médias dans 
46 pays montre que 73 % des journalistes sondés sont favorables 
à l’utilisation de l’intelligence artificielle (IA) dans le cadre de 
leur profession. L’IA générative, soit des outils comme ChatGPT 
ou Google Bard, est capable de générer du texte. Pour les trois 
quarts des personnes interrogées, cela représente de « nouvelles 
opportunités pour le journalisme, améliorant efficacité, productivité 
et créativité ». Et ce n’est pas Pietro Supino qui dira le contraire. 
Précision utile, cette étude s’inscrit dans le projet « JournalismAI 
de la London School of Economics », soutenu par Google News, relève 
l’Agence télégraphique suisse.
Néanmoins, plus de 60 % ont exprimé des inquiétudes quant aux 
implications éthiques de l’IA sur la qualité éditoriale, sur la précision, 
l’équilibre et la transparence. Le directeur du projet a résumé 
ces résultats : « Le journalisme traverse une nouvelle période de 
changement technologique enthousiasmant et effrayant. »
Ce petit texte a été écrit (avec les pieds, certes) par un humain. 
Une IA n’aurait pas fait pire. Pas mieux non plus.  J.-L. W.
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PUBLICITÉ

Des tonnes de carburant fossile 
brûlées sottement pour des trans-
ports absurdes : telle est la magie 
du mercantilisme globalisé prati-
qué par de grands distributeurs 
comme Aldi ou Migros, pourtant 
très prompts à brandir leurs préten-
dus engagements écologiques pour 
mieux racoler les gogos.
Comme chaque année, l’Initiative 
des Alpes a retenu trois cas parti-
culièrement édifiants en lice pour 
la « Pierre du Diable » qui, grâce 
au vote des internautes, déshono-
rera le produit le plus aberrant en 
matière de transports. En atten-
dant le verdict ultime mardi pro-
chain, voyons un peu les heureux 
nominés.
Si des recherches rigoureuses 
révèlent que l’espèce Gallus gal-
lus domesticus, alias poule, alias 
chicken nugget, abonde sous nos 
latitudes où on en pratique l’éle-
vage depuis plus de deux millé-
naires, deux des articles candidats 
sont composés de tels volatiles 
venus d’horizons très lointains. Le 
premier est vendu par Aldi Suisse, 
dont le site web clame vertueuse-
ment : « Puisque la protection du 
climat et de l’environnement nous 
tient à cœur, nous nous concen-
trons sur une stratégie globale de 
protection du climat. » N’est-ce 
pas merveilleux ? Et ce n’est pas 
tout : « Nous réduisons également 
notre empreinte écologique pour 
un avenir digne […]. Les forêts sont 
les poumons verts de notre pla-
nète ; ce sont plus que de simples 
arbres, leur protection est donc 
particulièrement importante à 
nos yeux. » On en a les larmes aux 

yeux tant c’est émouvant. Il semble 
toutefois qu’Aldi soit sujette à des 
étourderies : la chaîne vend en 
effet, sous l’appellation assez har-
die « La finesse », des morceaux de 
poulet panés et surgelés venus du 
Brésil. Un pays où l’expansion des 
élevages industriels et des mono-
cultures agrochimiques vouées à 
leur fourrage dévaste le « poumon 
vert de notre planète ». Sans comp-
ter, bien sûr, que l’acheminement 
des produits, par camion du Mato 
Grosso jusqu’au port atlantique de 
Santos (1380 km), puis par cargo 
jusqu’à Rotterdam (12 500 km), 
enfin par train ou camion jusqu’aux 
étalages suisses (800 km), grille de 
méchantes quantités d’hydrocar-
bures émetteurs de CO

2
. D’autant 

que tous les moyens de transport 
doivent être frigorifiques, ce qui 
ne va pas sans combustible. Solli-
citée sur ces aspects par l’Initiative 
des Alpes, la chaîne Aldi n’a pas 
répondu. Ces commerçants sont 
distraits, décidément.

C’est pas pour les chiens !
Ah, en fait, si…
Tout comme les belles promesses 
écologiques, l’autre produit volail-
ler est fait pour les chiens. Il s’agit 
de poitrine de poulet séchée, bapti-
sée Max XXL et désignée comme 
« la friandise naturelle » par le 
revendeur, à savoir Migros. Qui 
ne l’envoie pas dire : « En matière 
de développement durable, nous 
pensons plus loin. » Tellement loin, 
en l’occurrence, que son encas 
pour toutous provient d’usines 
chinoises, d’où un transport sale-
ment polluant de 20 280 km en 

moyenne. C’est dire si « la frian-
dise naturelle » est naturelle. « Nos 
priorités consistent à proposer des 
produits écologiquement et socia-
lement responsables en vue d’une 
consommation durable, ainsi qu’à 
nous engager largement en faveur 
du climat », affirme solennellement 
Migros. C’est vraiment admirable 
de se donner de si nobles et béné-
fiques priorités. Il n’y a plus qu’à 
envisager l’idée éventuelle de les 
appliquer.
Le troisième nominé opère en 
sens inverse, en exportant des 
tonnes de flotte suisse dans tous 
les coins de la planète. Serait-ce 
une précieuse eau minérale aux 
propriétés uniques ? Non : il s’agit 
de l’eau gazéifiée dans la boisson 
énergétique Red Bull, pompée à 
Widnau dans le canton de Saint-
Gall et écoulée en d’innombrables 
canettes dans le monde. Le fabri-
cant, peu disert sur le sujet malgré 
les demandes de l’Initiative des 
Alpes, se contente d’arguer sur son 
site que ladite flotte garantit une 

qualité constante. Sachant que le 
breuvage contient de la taurine, 
de la caféine, du saccharose, du 
glucose, de l’acide citrique, du car-
bonate de sodium, des colorants 
et des arômes artificiels pour un 
goût improbable de chewing-gum 
chimique, on comprend l’impor-
tance cruciale d’une eau identique 
partout. A moins que non.
Ainsi des canettes de Red Bull 
parties de Widnau voyagent-elles 
sur 15  000 km, via Rotterdam, 
Gibraltar, le canal de Suez et le 
golfe d’Aden, pour être vendues 
par exemple au pied de l’Himalaya, 
où l’on trouve sûrement de l’eau 
potable aussi. Pour résumer, c’est 
surtout aux gaz à effet de serre que 
« Red Bull donne des ailes »… 

DISTANCES CRITIQUES

Le tour du monde en trois conneries
Les résultats du concours 2023 des trajets commerciaux ineptes et polluants seront proclamés le 3 octobre. Bien que 
prodigues en vertes promesses pour la galerie, Aldi, Migros et Red Bull sont en tête de gondole : de quoi se gondoler. 
Laurent Flutsch

DICO
POULET [pulɛ] n. m. | Grec anc. cotcotcotcodec. Poule de sexe 
masculin ou féminin n’atteignant pas l’âge adulte pour des raisons 
alimentaires (→ ail, citron, estragon). Morceaux comestibles de 
cadavres de jeunes poules captives découpés et apprêtés en cuisine 
(→ recette, maître coq), ou préparations variées à base de tels 
morceaux apprêtées en usine (→ recettes, cochonnerie). Oiseau 
de mauvais augure appartenant aux forces de l’ordre (→ flic, 22). 
| « Nos croquettes pour chiens à base de poulet n’arrivant pas à 
pied par la Chine, on adopte la même méthode qu’avec les clients : 
on les mène en bateau. » (Rire chez Migros, recueil de blagues et 
promesses écologiques, Editions du Flan, Zurich, 2023.)
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Le strip de Pigr
PUBLICITÉ

C’est quoi ? Tradition ancestrale 
connue aussi bien des Celtes que 
des anciens Egyptiens, des Mayas 
que des bouddhistes, qui l’utili-
saient à des fins de clairvoyance, 
nous dit-on, la retraite dans le noir 
se pratique moins aujourd’hui pour 
voir clair que pour être vu.

Une offre pléthorique. Suisse, 
France, Italie, Portugal, Allemagne 
mais aussi Mexique, Guatemala, 
Angleterre ou Etats-Unis : les pos-
sibilités sont tout simplement infi-
nies. Que l’aspirant « retirant » pré-
fère la noirceur suave du Yucatán, 
les ténèbres moites du Yorkshire ou 
l’obscurité austère de la Bavière, il 
n’a que l’embarras du choix.

Des bienfaits insoupçonnés. Loin 
du simple divertissement façon 
escape game, la retraite dans le noir 
est présentée comme un véritable 
outil thérapeutique. Thérapeutique 
de quoi, difficile de le dire, tant les 
versions varient d’une offre à l’autre. 
Ainsi le pratiquant pourrait expé-
rimenter, en vrac, un « rattrapage 
des heures de sommeil en retard », 
une détoxification, une « libéra-
tion des aspects karmiques », des 
vertus en matière de longévité, un 
dépassement de la peur de la mort 
– ou alors au moins du noir –, un 
ralentissement du développement 
de certaines tumeurs, des voyages 
astraux, une augmentation de 25 % 
de la durée de vie des rats de labo-
ratoire, une « montée en fréquence », 
une recrudescence des habiletés 
psychiques, une neutralisation des 
radicaux libres, une facilitation de 
la rencontre avec le divin, des expé-
riences de mort imminente (dans 
le bon sens du terme), une entente 
optimale « du frémissement de la 
Réalité » avec un R majuscule, un 
ralentissement du vieillissement (et 
en même temps à quoi bon, puisque 
personne ne le voit), un chemine-
ment de l’âme vers sa source et, 

selon Joe Dispenza, auteur de Deve-
nir superconscient aux Editions 
Trédaniel, une accélération dans la 
réplication de l’ADN. Et l’ADN, c’est 
bien connu : plus y en a, mieux c’est.

Des fondements scientifiques. 
Contrairement à l’homme d’hier, 
qui se contentait de faire les 
choses au seul motif qu’elles lui 
faisaient du bien, l’homme d’au-
jourd’hui exige des preuves. Ainsi 
une équipe de scientifiques est-elle 
parvenue à déterminer que, « de la 
même manière que les trous noirs 

absorbent d’énormes quantités de 
matière, dans le domaine psycho-
logique, l’obscurité de la transcen-
dance peut absorber nos émotions 
personnelles limitées et nos résidus 
psychiques ». Tandis qu’une autre 
équipe de chercheurs a démontré 
que l’obscurité « modifiait la chimie 
du cerveau, activant certaines 
zones du cerveau, et en désactivant 
d’autres »1. Ce qui n’est pas sans rap-
peler cette fameuse recherche – que 
je cite ici de mémoire – dans laquelle 
il avait été démontré joliment la 
même chose concernant le jet-ski 
ou la course en sac.

Un substrat biologique. Reste 
qu’au-delà des preuves expérimen-
tales, la retraite dans le noir serait 
intimement liée à une petite glande, 

dite « pinéale ». En charge, chez les 
athées, de la sécrétion de la méla-
tonine, elle remplit chez les gnos-
tiques une fonction supplémentaire 
de « siège de l’âme » ou de « troi-
sième œil », selon qu’on l’observe de 
face ou d’en dessous.

Corps enseignant. Si la plupart 
de ces retraites se déroulent dans 
un cadre dédié proposant toutes 
sortes d’attractions orientalisantes, 
le seul vrai enseignant n’est autre 
que l’obscurité elle-même, que l’on 
pénètre en entrant dans « la classe » : 

nous entrons en elle comme dans 
une matrice et c’est pour cela que 
nous avons besoin de neuf jours 
pour renaître à nouveau à la lumière 
du soleil. L’ambiance dans le noir est 
très féminine. Emmanuel Macron 
applaudit des deux mains.

Aspects logistiques. Situés dans 
des endroits plus paradisiaques les 
uns que les autres, les lieux dédiés 
à la retraite dans le noir consistent 
généralement en une chambre rudi-
mentaire savamment calfeutrée, 
dépourvue d’angles ou d’arêtes sail-
lantes. Pour ce qui est des commo-
dités, il n’y a ni wi-fi, ni télé, ni vue 
sur la mer, le parc ou la montagne, 
et c’est précisément pour ça que 
c’est cher. Dans certains cas, une 
antichambre ou une trappe servant 

aux échanges avec l’extérieur – 
nourriture, mais aussi déjections et 
lettres d’appel au secours écrites 
dans le noir avec du sang – ont été 
aménagées.

Ne peut-on pas le faire chez soi ? 
Théoriquement, si, mais c’est 
déloyal pour les personnes qui en 
font le commerce.

Et on fait quoi, concrètement ? 
Alors là, plein de choses ! On jeûne, 
on s’enduit de mixtures de plantes, 
on fait le chien tête en bas, et on 
mange. Végan, organique, sans 
gluten et cru, mais on mange. On fait 
tout comme d’habitude, sauf utiliser 
une brosse à dents électrique2, dont 
la lumière du voyant de marche rui-
nerait en moins de deux l’entier de 
la démarche.

Coût. L’expérience est accessible 
à partir d’une centaine de francs, 
mais il n’est pas nécessaire de cher-
cher longtemps pour trouver plus 
cher. Et pour ceux qui n’ont pas 
les moyens, ils n’ont qu’à attendre 
65 ans. Compte tenu des montants 
respectifs de l’AVS et du kilowatt-
heure, il y a de grands risques qu’ils 
passent leur retraite dans le noir de 
toute façon. 

1 Ne demandez pas de noms, ces 
personnes ont droit à une deuxième 
chance. 
2 Recommandation figurant dans 
le communiqué du Gut Saunstorf 
Modern Monastery, Allemagne.

OBSCURE IDÉE

Ils ont tiré la prise !
Ayant gentiment fait le tour de ce 
que le monde compte de médecines 
alternatives et de soins parallèles, 
l’Occidental se tourne aujourd’hui vers 
la retraite dans le noir. Un subterfuge 
pour pleurer sur son sort à l’abri 
des regards ? Eclairage. Séverine André

Tenebras, mais luxe !

A peine en avait-on à peu près 
terminé avec le « tournant numé-
rique » que voici le « tournant de 
l’intelligence artificielle ». C’était 
bien la peine de courir tout ce 
temps après ce maudit « internet » 
pour tenter de le domestiquer, si 
c’est pour que finalement il fasse 
tout lui-même ! On en reprend 
donc, au bas mot, pour vingt ans 
à tenter de saisir ce que ce truc va 
changer dans nos vies et comment 
faire en sorte d’y survivre. D’ici là, 
bonne chance aux journalistes, 
enseignants, artistes, chercheurs 
et toutes celles et ceux qui devront 
se coltiner, de près ou de loin, ces 
machins qui prétendent bâcler leur 
boulot aussi bien que des humains.
Mais au fait, aussi bien que quels 
« humains » ? C’est une rhétorique 
désormais inévitable : tel disposi-
tif parvient désormais à faire telle 
corvée « comme », ou « mieux que » 
les humains, ou fournit des résul-
tats indiscernables de ce qu’un 
humain aurait fait. Mais pour ceux 
qui ont eu le privilège de fréquen-
ter des humains dans leur vie, une 
chose devrait tout de même sauter 
aux yeux : ces curieuses créatures 
sont assez différentes les unes des 
autres. Il y en a qui serrent la main 

mollement, d’autres qui admirent 
Orelsan, et plein d’autres encore 
qui font du saxophone, sautent à 
la perche, disent « aréoport », tuent 
leur femme, votent PLR, écrivent 
des sonnets, supportent le FC Sion 
et bouturent des bégonias. C’est 
vaste quand même, « les humains ». 
Et plus encore si on se met à voya-
ger. Exotisme garanti : figurez-vous 
qu’il existe plein d’humains, mais 
alors vraiment plein, qui ont des 
coutumes, des pratiques, des tradi-
tions, des façons de voir, des idées 
et des préférences qui sont totale-
ment différentes des nôtres !

WEIRD ? Vous avez dit WEIRD ? 
Comme c’est WEIRD…
De fait, c’est même plutôt « nous » 
qui sommes exotiques. Le psycho-
logue Joseph Henrich, de l’Univer-
sité Harvard, a même trouvé un 
chouette acronyme pour désigner 
cette portion de l’humanité dont 
il fait partie. Nous sommes les 
WEIRD, les « étranges » en anglais, 
désignant ainsi nos particularités : 
Occidentaux, éduqués, industria-
lisés, riches et démocratiques (on 
pourrait ajouter « Blancs »). Ces 
caractéristiques ne concernent 
en fait qu’entre 10 et 15 % de 

l’humanité, et ce sont pourtant 
ces gens, « nous » quoi, qui sont 
le plus étudiés et qui sont censés 
représenter les caractéristiques de 
« l’humain » en général. Du coup, on 
peut se demander si des modèles 
d’intelligence artificielle comme 
GPT, qui sont largement « entraî-
nés » avec des données WEIRD, 
sont vraiment représentatifs du 
comportement humain.
Une nouvelle étude a fait le test. 
Comparant les réponses de GPT 
à un même sondage effectué sur 
65 pays et près de 95 000 (vraies) 
personnes, Henrich et ses collè-
gues ont constaté que l’« intelli-
gence artificielle » avait curieuse-
ment les mêmes opinions qu’un 
Américain, un Anglais ou un Alle-
mand moyens. Et ça ratissait large, 
puisque les questions concernaient 
les valeurs, la moralité, la justice, la 
migration, la sécurité, la famille, la 
religion, la tolérance, le genre ou 
l’éducation. A l’opposé, les réponses 
de GPT devaient paraître complè-
tement délirantes à un Ethiopien, 
un Egyptien, un Pakistanais, et plus 
encore à un citoyen du Kirghizistan 
(qui jusqu’à preuve du contraire 
sont aussi des humains). Et encore, 
on sait que les réponses d’agents 

conversationnels artificiels sont 
manipulées pour paraître moins 
racistes, sexistes et stupides qu’elles 
ne le sont spontanément, ce qui fait 
que ces systèmes ne ressemblent 
finalement pas à grand monde de 
réel, si ce n’est à la poignée d’irres-
ponsables qui les conçoivent.
Au moins on est prévenus. A l’ave-
nir, quand vous lirez un article 
rédigé par l’intelligence artificielle 
pour vous informer sur votre actua-
lité régionale, vous saurez que c’est 
l’opinion d’un Amerloque jeune, fri-
qué et individualiste qui n’a quitté 
le Wisconsin que pour passer trois 
ans sur un campus onéreux et qui, 
en plus, cache son véritable point 
de vue. A moins de déménager au 
Kirghizistan, faudra faire avec. 

Which humans ?, M. Atari et al., 
https://psyarxiv.com/5b26t

QUOI DE NEUF DOC ?

C’est qui qu’a GPT ?
Vous n’aimez pas le rodéo, la country et les armes à feu ? Allons, faites un petit effort, et votre cerveau atteindra enfin 
le niveau d’une intelligence artificielle. Sebastian Dieguez



Vigousse vendredi 29 septembre 2023 | 98 | vendredi 29 septembre 2023 Vigousse

Promettez la lune !
Cette semaine : prenant exemple sur l’UDC valaisanne, qui s’est engagée à reprendre le contrôle de la civilisation, 
je suggère quelques autres possibilités de causes grandioses que pourraient défendre les partis politiques. 
Professeur Junge, phare de la pensée contemporaine

La politique, ce n’est pas pour les timorés 
et les gagne-petit ! L’UDC du Valais l’a bien 
compris. Elle a publié dans Le Nouvelliste 
du 21 septembre une publicité pleine page en 
vue des élections fédérales du 22 octobre. Un 
poing géant flottant dans le ciel et pointant 
son doigt sur le lecteur est surmonté du slogan 
« Reprends le contrôle ! » Puis sept points 
sont énumérés : pouvoir d’achat, immigration, 
énergie, sécurité, économie, démocratie et 
enfin civilisation. Mazette ! Quelle ambition ! 
L’UDC valaisanne n’entend rien de moins que 
reprendre le contrôle de la civilisation !
Ce n’est pas souvent que les partis osent 
des promesses d’une telle grandeur. Bien 
entendu, ils sont habitués à promettre des 
solutions à des problèmes en tout genre. 
Mais cette coutume du « on rase gratis » se 
révèle habituellement bien prosaïque. Faire 
miroiter des valeurs situées au firmament des 
aspirations humaines, voilà un courage qui 
mérite d’être souligné. Evidemment, dans le 
cas présent, l’UDC ne précise pas comment elle 
entend reprendre le contrôle de la civilisation. 
Déjà, est-ce qu’il y a un poste de pilotage de la 
civilisation ? Existe-t-il un gouvernail ou un 
pilote automatique qu’on puisse brancher ? 
Mais ce n’est pas très important. Ce qui 
compte, comme toujours dans une promesse 
de campagne, c’est l’intention.

Emboîtant le pas aux courageux UDC 
valaisans, je propose ci-après quelques 
promesses hyperboliques que pourraient 
adopter les partis qui n’ont pas froid aux yeux.

Sauver l’Univers. Sauver la civilisation, 
c’est bien, mais on peut faire mieux. Comme 
l’Univers, par exemple. Bien entendu, vu que 
l’Homme est actuellement cantonné à sa 
planète, ou du moins à son Système solaire 
dans un proche avenir, c’est une promesse 
totalement vide de sens, puisque aucun 
parti n’a la moindre prise sur l’Univers. Mais 
qu’est-ce que ça peut faire ? L’UDC valaisanne 
n’a aucun contrôle sur la civilisation non 
plus, ce n’est pas une raison pour limiter son 
imagination. L’électeur est un gogo qui aime 
être trompé. Il veut qu’on lui mente. Il faut voir 
grand.

Dépasser l’éternité. Il n’y a pas que l’espace 
dans la vie, il y a aussi le temps ! Préserver 
un lieu, fût-il aussi grand que l’Univers, c’est 
au fond assez trivial. Conquérir un pays ou 
conquérir des galaxies, finalement, c’est un 
peu la même chose (pour une civilisation 
spatiale en tout cas). Alors qu’un concept 
métaphysique comme l’éternité, voilà qui a 
de la gueule ! Toutefois, que signifie dépasser 
l’éternité ? me demanderez-vous. On s’en fout 

pas mal ! Ça ne veut rien dire. Mais le citoyen 
avide de croire en quelque chose trouvera bien 
tout seul un sens à ces billevesées. Et il y a peu 
de risques que vos concurrents parviennent à 
régater avec leurs idées au ras des pâquerettes 
de loyers moins chers ou de mobilité douce.

Implémenter la transcendance. Celui-ci est 
encore mieux que les autres ! Déjà, personne n’a 
le moindre début d’indice sur ce que recouvre 
ce concept, vous êtes donc libre de raconter 
ce que vous voulez. Au cours d’un débat, vous 
pouvez même attirer vos adversaires sur le 
terrain piégé de votre programme. Personne 
ne sera capable de répondre à vos arguments 
et vous aurez un boulevard pour débiter vos 
salades.

Abolir la hausse des primes maladie. Voilà le 
graal des promesses grandiloquentes absurdes ! 
Plus indéchiffrable que l’Univers, l’éternité 
ou la transcendance, la hausse des primes 
maladie est un phénomène métaphysique 
si inatteignable que même les plus grands 
penseurs de l’Humanité n’ont pas cherché à 
le théoriser. C’est pourquoi il y a fort à parier 
qu’aucun politicien sain d’esprit n’ait un jour 
le courage de promettre quoi que ce soit à ce 
sujet. 

Les engagements électoraux hyperboliques du Professeur Junge

Le 8e conseiller fédéral
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Oh là là, Alain, 
je ne me sens 
vraiment pas 
bien… 

Mais arrêtez, 
malheureux ! 

Vous n’avez pas le 
droit de tomber 

malade !

Je suis trop important ? 
Je suis too big to be sick ?

 Pas du tout. 
Mais notre système de 
santé est basé sur le 
fait qu’il ne faut pas 

tomber malade. 

Ben justement, je crois 
bien que c’est le système 
qui me rend malade…

C’est depuis que j’ai vu 
la hausse des primes 
pour l’an prochain que 
je me sens mal…

Mais arrêtez de faire 
votre chochotte, bon 

sang ! Vous allez faire 
augmenter les primes 

encore plus !

On ne peut donc rien faire 
contre ce cercle vicieux ?

Oh, vous savez, ces 
affaires-là, ça relève plutôt 
de la politique. Nous, les 

médecins, on n’y peut pas 
grand-chose.

Pourquoi ? 

Sinon il n’y a plus 
rien qui fonctionne 
et c’est la faillite.

Avec lui, ça déménage !  
Le groupe M6 a ouvert une enquête 
interne concernant son animateur 
phare Stéphane Plaza, à la suite des 
accusations de violences de trois de ses 
ex-compagnes. Des révélations signées 
Medi… appart.

Geppetto la baraque 
Le nouveau jeu vidéo  Lies of P plonge les 
gamers dans un univers sombre inspiré 
par  Les aventures de Pinocchio de Carlo 
Collodi. Vu le succès, ses concepteurs ont 
eu le nez creux. 

Ajoie sans trembler, encore que… 
Le HC Ajoie a enfin battu le HC Bienne 
en championnat suisse de hockey le 
week-end dernier. Dans la foulée, un 
séisme de magnitude 3,1 s’est produit 
deux jours plus tard près de Porrentruy. 
Riche terre.

C’est pas demain l’abeille 
Trois élus fédéraux de bords différents 
demandent par voie de motion au 
Conseil fédéral de prendre des mesures 
pour assurer la pollinisation des plantes. 
Un buzz de plus à la veille des élections 
fédérales.

Pas un feu de paille 
L’initiative populaire visant à limiter 
les feux d’artifice considérés comme 
assourdissants a été signée par plus de 
10 000 personnes. Le texte a de bonnes 
chances d’aboutir et il va faire du bruit.

La soupe jusqu’à la lie 
Le concours de soupes de Moutier a vécu 
une nouvelle édition le week-end dernier. 
Plus de 300 personnes sont venues 
déguster les potages. Pas de quoi en faire 
un plat.

Quand ça Pétra… 
Les touristes déferlent en masse en 
Jordanie. A Pétra, cité majestueuse, le 
« surtourisme » menace les populations 
vivant dans le désert. Tu vois, « Indy », 
ta croisade n’est pas la dernière.

Cnidaire de rien 
Une étude sur la méduse des Caraïbes 
révèle que cette bestiole de 1 cm est 
certes dénuée de cerveau, mais capable 
d’apprendre. On connaît des humains 
de 1 m 70 et plus qui ne peuvent pas 
en dire autant.

Piqué au vif 
Agé de 80 ans, le président américain, 
Joe Biden, s’est fait injecter une nouvelle 
dose de rappel contre le coronavirus, 
qui rebondit outre-Atlantique. Pour 
piquer un dernier sprint vers la 
Maison-Blanche ?

Le pois chiche noir

Le pois des mots
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– Rappelez-moi ce qu’on va faire dans ce trou 
perdu ?

Todd Wilkins était bougon. Ce vol Wichita-
Cointrin n’avait été que turbulences, et il n’avait 
guère pu avancer dans son Histoire secrète du 
Palais fédéral. L’ouvrage lui tombait de toute 
façon des mains, mais Robb avait assuré que 
sa lecture était indispensable pour leur mission.

– Nous ne sommes pas encore arrivés à 
destination, nous prenons le train jusqu’à 
Berne. Ne vous inquiétez pas, c’est la capitale, 
ça doit être beaucoup plus grand et moderne 
qu’ici. Bon, avez-vous au moins pu lire le 
passage sur la formule magique ? Pages 589-
590, comme je vous l’avais indiqué.

Non, il n’avait pas lu ce fichu passage, pas plus 
que la soporifique préface. Il s’était arrêté à 
la troisième mention de « Sonderbund », se 
demandant chez quelle espèce de primitifs il 
allait se retrouver. Et puis Robb et ses grands 
airs professoraux l’irritaient au plus haut point, 
il continuait à le traiter comme un simple 
assistant au prétexte que son diplôme d’études 
supérieures en sciences occultes valait davantage 
que son certificat en ésotérisme appliqué.

– Todd, je vous avais dit d’étudier un peu le 
sujet, nous allons au-devant d’une mission 

compliquée, et de la plus haute importance. 
Cette formule magique, voyez-vous, je suis 
certain qu’elle existe, et nous allons non 
seulement la trouver, mais l’appliquer partout. 
Imaginez, un monde stable, la paix sociale, le 
compromis permanent, la neutralité garantie, 
l’abondance pour tous !

Le voilà reparti, pauvre Robb Jenkins. A croire 
que cette fichue formule magique avait fini par 
lui ravager le cerveau, probablement comme 
ces autochtones qui franchement n’avaient 
pas bonne mine. Non mais tout le monde fait 

la gueule, dans ce pays ? S’il existait vraiment un 
moyen de rétablir l’ordre cosmique, ne serait-ce 
que dans ce trou à rats, ça aurait quand même 
une autre allure, et puis ça se saurait, non ?

– Je sais, vous êtes sceptique, Todd. 
Mais figurez-vous que nous ne sommes 
apparemment pas les seuls sur la trace de 
la formule magique. Regardez qui entre dans 
le train, là-bas…  Sebastian Dieguez

Suite par la suite.

ÉPISODE 1 : LE DERNIER ESPOIR

VMag

Micro trop tard
« C’est terrible ces réfugiés, 
si seulement on pouvait 
les accueillir dans un lieu 
qui ne sert à rien, et qui 
serait uniquement habité 
par des vieux improductifs 
en soutane. » 
Pape François

« Et j’ajoute : wavouuuuum 
vrrrrouuummm ! » 
Emmanuel Macron

« Si j’ai été relaxé pour un viol, 
on peut bien m’acquitter pour 
mes films, non ? » 
Luc Besson

Brèves qui ne désemplissent pas
Primes Ivre, il appelle lui-même un courtier 
en assurance maladie.

Com’ Pour défendre sa réputation, l’extrême droite 
récuse toute proximité avec l’UDC.

Insolite Perdu dans une mêlée, un joueur de rugby 
est retrouvé dans l’oreille de son coéquipier.

Société Par souci d’apaisement, les mots « papa » 
et « maman » seront remplacés par « maître » 
et « esclave », respectivement.

Showbiz Malgré la fin de la grève des scénaristes à 
Hollywood, Transformers 14 et Fast & Furious 23 
n’auront pas de dénouement cohérent.

Munich Sobre, il se prépare pour l’Oktoberfest.

SONDAGE

Si vous étiez un 
dangereux psychopathe, 

que changeriez-vous 
à Twitter ?

S. D.

PARTENARIAT

THRILLER MYSTIQUE 

The Magic Formula
Selon une légende tenace, de mystérieux apprentis sorciers auraient créé, puis dissimulé une « formule magique » à Berne, 
ou en tout cas quelque part en Suisse. Si les folkloristes sont parvenus à rapporter l’épisode à l’année 1959, la nature et 
les fonctions exactes de cette formule demeurent inconnues. De quoi exciter l’appétit des occultistes du monde entier !

L’explication de texte du jour porte sur une 
sentence d’un penseur contemporain injuste-
ment méconnu. Né en 1994, il préside depuis 
trois ans les Jeunes UDC suisses, émanation 
de l’illustre école philosophique UDC, laquelle 
exerce en ce pays une influence marquée sur 
la compréhension du monde.
Ayant étudié l’administration des affaires, 
David Trachsel s’est converti à la métaphy-
sique au gré d’intenses cogitations, qui l’ont 
conduit à combattre le droit des femmes à 
l’avortement (en récoltant des signatures 
par des procédés trompeurs qui reflètent sa 
conception de la démocratie). Il a dénoncé 
aussi « l’idéologie transsexuelle » qui selon 
lui pervertit jusqu’à l’UBS : elle use en effet 
de l’écriture inclusive. En résumé, la pensée 
trachselienne se révèle aussi affûtée qu’in-
sondable, ce qui lui confère un très grand 
intérêt. Enfin sûrement. En tout cas au plan 
comique.

Examinons donc la phrase immortelle du 
jeune prodige. « Le réchauffement climatique 
d’origine humaine » est un phénomène que 
David Trachsel, fort de sa compétence infinie, 
nie. Observons en passant que « nie » rejoint 
phonétiquement « nille », manchon mobile 
qui permet de tourner une manivelle et donc 
de jouer confortablement de l’orgue de bar-
barie, la barbarie étant au courant trachselien 
ce que le beurre est aux nouilles.
D’emblée, l’auteur montre sa maîtrise d’un 
subtil artifice rhétorique très répandu dans 
la mouvance UDC : la déformation préalable 
de l’opinion combattue en vue de faciliter son 
dénigrement. « Prophétiser la fin du monde », 
tel est le grief que Trachsel adresse au cou-
rant adverse, lequel englobe tacitement les 
experts scientifiques et les responsables poli-
tiques pour qui le dérèglement climatique est 
une réalité démontrée. Bien sûr, nul d’entre 
eux ne « prophétise », encore moins « la fin du 
monde ». Ils ne font qu’annoncer des effets 
néfastes et appeler des mesures pour les limi-
ter. Mais l’esprit trachselien peut-il s’embar-
rasser de complications accessoires comme 
la nuance ou l’honnêteté ? Certainement pas.
Ensuite, notons l’habile précision « d’origine 
humaine » associée au réchauffement : elle 
suggère que si changement il y avait, sa cause 
ne pourrait être que naturelle ou divine, ce 
qui pour l’auteur revient sans doute au même. 
On ignore s’il applique le même jugement à 
d’autres avatars tels que marées noires ou 
accidents de la route. C’est possible.

Enfin et surtout, admirons la pertinence et la 
finesse de la thèse principale : dans sa sagesse 
abyssale, l’auteur considère que l’idée d’un cli-
mat altéré par l’activité humaine est « quelque 
chose entre un mauvais conte de fées et un 
blasphème. » Pour ce qui concerne les contes 
de fées, on présume que le jeune âge du phi-
losophe lui procure une solide expertise : son 
papa et sa maman devaient lui en narrer 
encore récemment, grâce à quoi son esprit 
aiguisé dispose de tous les critères lui permet-
tant de distinguer les bons et les mauvais. On 
ne peut qu’envier pareil discernement, tant 
on peine à savoir ce qui fait un bon conte de 
fées. On suppose que le récit doit inclure au 
moins une fée, mais faut-il aussi un ogre, une 
princesse, une grenouille, une quenouille ? 
Mystère. Quoi qu’il en soit, David Trachsel, lui, 
domine à fond la question.
Quant à la délicate notion de blasphème en 
conclusion de la sentence, elle met en évi-
dence le principe chrétien qui imprègne toute 
la philosophie trachselienne. De l’idée d’un cli-
mat affecté par la créature humaine, le pieux 
penseur sagace s’agace. Car pour lui en vérité, 
seul Dieu peut changer l’atmosphère terrestre. 
Voilà qui éclaire le référentiel savant du grand 
théoricien, qui au passage dévoile un pré-
cieux indice pour résoudre le problème sus-
mentionné, à savoir déterminer la qualité des 
fables pour enfants : à en croire l’experte ana-
lyse de David Trachsel, la Bible fait partie des 
bons contes de fées.  Laurent Flutsch

Education textuelle

L’homme de la citation

102 %
Rien, c’est déjà 
parfait pour un 
psychopathe.

31 %
Je l’appellerais 
« X ».

26 %
On pourrait tuer les gens.

12 %
J’autoriserais 
le contresens.

11 %
J’ajouterais du ketchup.

Notre 
feuilleton
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Ça y est. La fin du monde a eu lieu. Pas trop tôt. Les raisons en sont obscures mais la finalité est la même. Les deux 
derniers humains se sont terrés dans un bunker souterrain. Leurs noms : Monsieur Président et Monsieur Peuple. 
Répéteront-ils les erreurs du passé ? Oui, assurément.

Sur ordre de M. Président, M. Peuple 
cartographiait les innombrables couloirs du 
bunker. Une société qui se développe est 
une société forte ! avait affirmé le chef de 
l’Etat. M. Peuple se souvenait que la société 
précédente avait tracé les contours de toute 
la planète, de tous les océans, les montagnes 
et les rues de chaque ville et village. Elle 
avait même dressé la carte des étoiles et du 
cosmos. Et lorsqu’elle avait fait le tour de 
tout ce qu’il y avait à cartographier, elle s’était 
écroulée. M. Peuple avançait donc lentement, 
peu pressé de finir son travail. Tant qu’il reste 
quelques zones d’ombre, ça devrait aller, se 
rassurait-il. Et puis voici que dans un placard, 
sous une pile de vieux chiffons, dans une 
petite boîte en métal, il découvrit un pistolet. 
Un bel engin d’acier rutilant aux côtés duquel 
reposait une balle, unique mais fatale.

M. Peuple s’empara précautionneusement 
de sa trouvaille et l’accrocha à sa ceinture. Le 
poids de l’arme tirait sur son pantalon qu’il 
devait sans cesse remonter sur ses hanches, 

mais il se sentait puissant, en sécurité 
pour la première fois depuis longtemps. A 
l’heure du repas, M. Président ne manqua 
pas de remarquer le nouvel accessoire de 
son administré. « Grand Dieu ! Une arme à 
feu, s’écria-t-il. Pourquoi donc avez-vous 
besoin d’une arme ? » M. Peuple se sentit 
soudain embarrassé de posséder une telle 
relique. « Pour me protéger ?» hasarda-t-il. 
« Et de qui donc avez-vous besoin de vous 
protéger ? Il n’y a que nous ici. » M. Peuple 
fut bien forcé d’admettre qu’il n’y avait 
effectivement qu’eux deux dans le bunker. 
Néanmoins, et il se garda bien d’en faire la 
remarque pour ne pas paraître stupide, il 
sentait confusément qu’il devait se protéger 
de quelqu’un.

« Bien, conclut M. Président. Puisque 
nous sommes d’accord, le mieux serait 
certainement que vous remettiez cette arme 
à feu aux autorités compétentes. Elles seront 
le plus à même de la conserver. C’est à elles, 
n’est-ce pas, que revient la responsabilité 

de vous protéger. » M. Peuple réfléchit un 
instant. « De qui les autorités doivent-elles 
me protéger, puisqu’il n’y a que nous ? » 
M. Président prit alors une mine grave. « De la 
population, mon cher. Rendez-vous compte. 
Si vous conservez ce pistolet, cela signifie que 
50 pourcent de la population est armée ! Je 
sais que vous êtes un citoyen honnête, mais 
d’autres pourraient avoir de bien mauvaises 
intentions. »

Effrayé par une telle épiphanie, M. Peuple 
décrocha l’arme de sa ceinture et la 
remit sans plus attendre aux autorités 
compétentes. M. Président avançait de bons 
arguments. S’il y a bien une chose qu’il avait 
apprise dans le monde d’avant, c’est qu’on ne 
connaissait jamais vraiment ses voisins. 

 Philippe Battaglia

Episode sixième 

La défense
L’Arménie a déjà perdu 90 % de son territoire 
historique. Et elle est en passe de devoir 
renoncer à toute prétention sur le Haut-
Karabakh. Cent vingt mille Arméniens y vivent 
et sont menacés d’un nettoyage ethnique 
orchestré par l’Azerbaïdjan voisin, soutenu par 
les Turcs et les Russes, à coups de guérillas 
sans fin.
A ce point de l’actualité qui est toute récente, la 
lecture d’Azad de Mélanie Croubalian s’impose. 
Elle anime et produit depuis plus de vingt 
ans des émissions pour la RTS. Sa mère est 
Suissesse, son père Arménien d’Egypte. Cette 
précision prend toute son importance dans son 
premier roman. Parce qu’il y a de la généalogie 
dans l’air…
Les Arméniens d’Egypte, sauvés par des forces 
navales anglaises, sont parmi les rescapés du 
génocide de 1915, orchestré par les Turcs en 
Arménie occidentale. Une des terres d’accueil 
est momentanément la Syrie, avec Alep qui 
devient la base arrière et hospitalière de ces 
exilés persécutés. Ils sont chrétiens depuis le IVe 
siècle, l’Arménie étant le premier Etat au monde 
à adopter le christianisme comme religion.
Du périple d’Azad, qui donne son prénom au 
roman, on en saura plus en lisant celui de l’un 
de ses frères d’exil, un siècle plus tard. Le jeune 
Nayef quitte sa Syrie natale, sous les bombes de 
la guerre civile qui anéantissent toute sa famille. 
Il fuit avec le baluchon préparé de longue date 
par sa grand-mère pour pareille circonstance, 
où il trouve le journal d’un personnage 
mystérieux qui guidera ses pas dans le chaos de 
la migration.

Là, on est en plein dans une problématique 
d’actualité que certains changeront en 
question : pourquoi fuir son pays ? Disons que si 
un égorgeur se présente à votre porte ou qu’un 
missile tombe dans votre jardin, votre instinct 
vous invitera à fuir chez le voisin, même s’il y a 
une haie de rosiers entre vos deux maisons.

Sans pathos
L’écriture de Mélanie Croubalian est simple, 
claire, dénuée de pathos. Malgré tout, les 
souffrances et les deuils de l’exil explosent à 
la figure et au cœur. « En temps de crise, les 
critères s’ajustent, et ce jour-là, on voyait des 
mères pleurer de joie en serrant dans leurs bras 
leurs fils estropiés, aveugles, boiteux, maigres 
à en pleurer… » raconte Azad dans son journal 
de 1915. Un siècle plus tard, Nayef dit à Sami, 
son compagnon de voyage du moment : « On 
pourrait rédiger un Lonely Planet du migrant. 
Ecoute ça. “ Station-service de Başmakçi : 
toilettes gratuites à la propreté exceptionnelle. 
Ne pas hésiter à en profiter, vous n’en trouverez 
pas d’autres sur la route d’Izmir. Eau du robinet 
non potable. Personnel accueillant. Attention 
au prix des chips. Langues parlées : turc, 
arabe, anglais, allemand.” » Les deux jeunes 
gens piquent un fou rire, interrompu par les 
cris d’un enfant de quatre ans qui se réveille 
d’un cauchemar. Celui du déracinement et du 
paradis perdu, sans doute. 

Azad, Mélanie Croubalian, Slatkine, 231 pages. 

ROMAN D’EXIL

Tracer sa route à ses risques et périls
Entre Azad et Nayef, il y a un siècle de distance. Mais une constante : le déracinement par la violence. Marie-José Brélaz

Depuis le vendredi 22 septembre, les médias 
commentent les révélations de la télévision 
alémanique SRF dans son enquête sur une école 
privée évangélique basée à Kaltbrunn (SG). Les 
élèves y étaient systématiquement battus. Après 
une longue récolte de témoignages terrifiants, 
les journalistes relatent des coups de ceinturon, 
des violences psychologiques ou des viols 
entre élèves…
Un rapport d’enquête externe commandé par l’école 
a confirmé le mauvais comportement d’anciens 
enseignants et de membres de la communauté 
évangélique. Des élèves de cette école privée, 
fondée en 1995, ont été soigneusement maltraités. 
Ce sympathique établissement avait été créé par 
Jürg Läderach, chocolatier au succès international 
et prédicateur de l’Eglise libre. Lui-même est accusé 
dans le reportage d’avoir frappé des enfants. Le goût 
amer de la médaille en chocolat, sans doute.
La « Christliche Schule Linth » s’est appelée 
« Domino Servite » (« Servez le seigneur ») à ses 
débuts. Le rapport décrit une « théologie de la 
peur », une « culture de la dénonciation, de la 

manipulation, de la menace » ainsi que des pratiques 
d’interrogatoires et des confessions sous pression. 
Le département cantonal saint-gallois de l’éducation 
hésite à mener lui-même une enquête.

Liens avec une secte sud-africaine
Dans un premier temps, « Domino Servite » 
était une franchise de la mission sud-africaine 
« KwaSizabantu », considérée comme une secte. 
En 2020, la compagnie aérienne Swiss avait cessé 
sa collaboration avec Läderach. Cette décision 
était intervenue après des révélations du magazine 
Der Beobachter, selon lesquelles l’actuel patron 
de l’entreprise, Johannes Läderach (le fils de Jürg), 
était membre du comité de la « Marche pour la 
vie », mouvement opposé à l’avortement et au 
mariage des couples de même sexe. Ces derniers 
jours, le Zurich Film Festival a mis fin au contrat 
de sponsoring qui le liait à Läderach. C’en est 
terminé de la fève du samedi soir. 

 Jean-Luc Wenger

ÉCHOS D’OUTRE-RÖSTI

Pan sur la truffe de Läderach Papa, maman, 
panpan cucul !
Le Bureau de conseil aux parents 
de la ville de Zurich a publié 
ses recommandations pour un 
langage neutre. Il ne faudrait ainsi 
plus dire « maman » ou « papa » 
mais bien « parents » ou « tuteurs ». 
La droite conservatrice et certains 
milieux religieux y voient un 
affaiblissement du rôle de la 
famille traditionnelle. Voilà bien 
un enjeu fondamental qui mérite 
le débat, non ?

J.-L. W.

Affaire en court 
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DVD

LA 2CV  
SUR SON CV
Septembre 1968. Le mois de mai 
en France fut aussi mouvementé 
qu’historiquement important. 
Les Accords de Grenelle ont 
amené une accalmie dans les 
usines tricolores, aboutissant 
à des améliorations salariales 
bienvenues chez les ouvriers. 
Dans ce contexte, un dénommé 
Robert Linhart (joué par 
l’excellent Swann Arlaud), 
universitaire, prof, se fait 
engager comme simple ouvrier 
chez Citroën. Au départ, son 
engagement est avant tout 
idéologique ; il veut être près du 
peuple et mieux se rendre compte 
de ses luttes quotidiennes. Et 
lutte, il y aura, pour sûr ! Les 
conditions de travail à la chaîne de 
production sont épouvantables et 
seraient aujourd’hui comparées à 
celles d’un pays du tiers-monde. 
Dans ce contexte de « post-lutte », 
le constructeur automobile 
décide que, pour compenser 
les fiches de paie plus grandes, 
il va simplement exiger que les 
travailleurs fassent des heures 
supplémentaires ! Malin ! Mais ça 
pousse l’intello déguisé dans ses 
derniers retranchements, il sera 
obligé de dévoiler son identité et 
tentera de convaincre qu’il faudra 
lutter, encore et toujours. Ce film 
passionnant de Mathias Gokalp, 
certes très « appuyé » sur le plan 
de son message, montre avec 
précision la manœuvre incessante 
du capitalisme et, surtout, la 
lassitude croissante du petit 
homme, tel un Sisyphe moderne, 
face à ces assauts répétés. 

L’établi, Mathias Gokalp, 2023,  
Le Pacte, DVD, Vf, 113 min.

Michael Frei, Le Karloff, 
films culte, rares et classiques,  
St-Légier. 021 351 02 75. 
info@karloff.ch
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S POP ET JAZZ Musiù, la cave à jazz de 
Delémont, accueille ce vendredi 29 septembre 
le trio Deep Green, « des amis de longue 
date ». Avec Denis Corboz à la trompette, 
Marc Jufer au saxophone et Jean-Pierre 
Schaller à la basse. « De l’impro, de la surprise 
mais aussi de la rigueur, sans concession », 
loue l’organisateur. www.musiu.ch et 
https://deepgreentrio.ch

RÉSONANCES A Genève, l’exposition-festival 
KorSonoR se déroule jusqu’au 22 octobre 
principalement en deux lieux : Le Commun et 
le Flux Laboratory. Dédiée aux arts sonores et 
visuels, la manifestation s’invite aussi à la Cave 
12, la Comédie de Genève ou le Grand Théâtre. 
Un programme éclectique et pléthorique. 
https://artasperto.ch

LA FERME ! La Ferme-Asile à Sion propose 
un brunch musical dont la partie auditive 
sera assurée par Bandit Voyage feat. 
Domi Chansort. Il ne faut jamais hésiter 
à se rattraper aux brunchs ! Le 8 octobre, 
réservation obligatoire. www.ferme-asile.ch

AU VERT Le musicien Félicien Donzé (LiA) 
lance un nouveau festival dans les Franches-
Montagnes, le Spielberg. Du 5 au 8 octobre, 
quatorze concerts « trônant, chacun, à la 
lisière des genres connus » sont à déguster 
dans différents lieux : halle aux chevaux, 
carrière, pâturages… Louis Jucker, Emilie Zoé 
ou Marion Cousin & Kaumwald, notamment, 
sont à l’affiche. www.spiegelbergfestival.com

S. A. et J.-L. W.

Des chansons pour écrire, et non pas écrire pour des 
chansons. Même si le Jurassien de naissance François 
Jolidon s’est essayé à de nombreux genres littéraires 
et même à des exercices d’écriture didactique, on le 
retrouve ici avec Jukebox dans un format qu’il semble 
affectionner : la nouvelle.
Ce recueil rassemble dix-huit histoires, écrites à 
la première personne et basées chacune sur une 
chanson dont elles portent le titre, par exemple : 
L’amour avec toi de Michel 
Polnareff, Minnie, petite souris 
d’Henri Salvador, Farewell de Bob 
Dylan ou encore Le cinéma de 
Claude Nougaro. Les récits s’égrènent 
au fil des pages de la même façon 
que l’on fait (faisait) sortir les tubes 
de ces fameux « électrophones 
automatiques à monnayeur » (merci 
Wiki). Les chansons donnent le ton, 
font l’ambiance de l’écrit, articulent 
pensées et sensations autour d’un 
moment de vie d’un « je » qui nous 
raconte son épisode.
Evidemment, on est très loin des 
choix algorithmés d’Apple Music ou de Spotify. Ici, il y 
a encore une main humaine qui a inséré la petite pièce 
pour offrir la chansonnette à tout le bistrot. Et ce n’est 
pas anodin : pouvoir choisir le morceau, ce serait un 
peu choisir comment vivre ou faire vivre. Mais avec la 
musique, de même qu’avec la vie, c’est plutôt l’inverse : 
ce sont les chansons qui nous choisissent. Et dans 
chaque nouvelle, il y a une césure, un basculement 
où l’on devine que cela aurait pu être autrement. « J’ai 
été dégobiller dans la salle de bain, me suis dégoûté 

dans le miroir. J’ai pris une décision importante », 
raconte Fred le retraité, dans Sugar baby love. Mais le 
jukebox marche à l’envers, c’est lui qui met une pièce 
dans tous ces « je ».
En sortant Jukebox aux Editions sur le Haut, François 
Jolidon a fait le choix d’une formule toute chaux-de-
fonnière qui court-circuite naturellement le grand 
capital du monde sauvage de l’édition. A l’occasion de 
la naissance de la maison d’édition, en 2019, on pouvait 

lire dans ArcInfo que celle-ci ne publiait 
« ni à compte d’auteur, ni en auto-édition ». 
Les Editions sur le Haut permettent 
effectivement à quiconque le souhaite de 
sortir un bouquin de belle façon et sans se 
brûler les doigts. Entendez par là avec une 
saine relecture et des conseils graphiques 
et d’impression avisés, sans risques 
financiers.
Et côté graphisme, les récits de Jukebox 
partagent encore une autre similarité 
avec les tubes d’après lesquels ils 
sont écrits : si chaque chanson a sa 
pochette vinyle, chaque nouvelle est ici 
agrémentée des illustrations d’Anaïs Lou, 

en noir et blanc, apportant ainsi une texture visuelle 
à ces histoires particulières.
Envie de faire fonctionner le jukebox ? Ce samedi 
30 septembre, François Jolidon sera en dédicace 
au Pantin, rue de la Ronde 5 à La Chaux-de-Fonds, 
dès 14h, à l’occasion du vernissage de son ouvrage. 
Musique ! 

Jukebox, François Jolidon, Editions sur le Haut, 
225 pages.

LA VIE EN MEDLEY

Mets tes 100 balles 
dans le jukebox
François Jolidon offre une sélection de morceaux de musique et de vie avec  Jukebox. 
Bérénice L’Epée « Et ça en est où, ta thèse ? » A cette question 

redoutable, Fleur Hopkins-Loféron peut 
répondre sans trembler. Non seulement elle 
l’a terminée, sa thèse, mais en plus elle vient 
d’en faire un superbe livre. Cette spécialiste 
en histoire de l’art s’est passionnée pour un 
mouvement littéraire méconnu : émergeant en 
France au début du XXe siècle, le « merveilleux-
scientifique » a donné lieu à des œuvres 
foisonnantes par leur inventivité et leur audace. 
Dans Voir l’invisible, elle en retrace l’histoire, les 
motifs principaux et les influences, mais surtout 
elle inscrit cette école, souvent considérée 
comme l’origine de la science-fiction moderne, 
dans la thématique plus vaste de la culture 
visuelle de son époque. Non seulement ces 
romans s’accompagnent d’illustrations riches 
et évocatrices, mais leur intrigue même tourne 
régulièrement autour des limites perceptives 
humaines. Il y est donc question de l’infiniment 
grand ou petit, de la frontière entre intérieur 
et extérieur, de la matérialisation des pensées 
et des rêves, de l’invisibilité et des décalages 
temporels, et de moult appareils infernaux 
offrant à voir ce qui normalement se dérobe 
à notre expérience. Bien sûr, il y a un côté 
très académique à ces réflexions, mais Fleur 
Hopkins-Loféron parvient très bien à conserver 
l’élément ludique et un brin délirant qui fait 
le charme de cette littérature injustement 
oubliée. En particulier, on notera la présence 
importante du principal fondateur et théoricien 
de ce merveilleux-scientifique, Maurice Renard, 

remarquable auteur à qui l’on doit Les Mains 
d’Orlac, Un Homme chez les microbes, L’Homme 
truqué, et les savoureux L’Homme au corps 
subtil et L’Homme qui voulait être invisible, 
hommages à autant que parodies de L’Homme 
invisible de H.G. Wells. Mais bien d’autres 
auteurs sont cités et discutés dans cette somme 
incontournable pour tous les fans de « vieille 
SF », qui n’a d’ailleurs rien de désuet si l’on 
se réfère au succès actuel de séries comme 
Black Mirror, et à un certain retour du roman 
d’imagination et de spéculation (le Goncourt 
attribué en 2020 à L’Anomalie, d’Hervé Le 
Tellier, participe bien de cette tradition littéraire, 
comme quoi il n’y pas que l’inceste dans la vie). 
Comme il se doit, l’ouvrage est généreusement 
illustré, avec une bonne dose de rayons 
bizarres, de curieux téletroscopes, de têtes 
décapitées, d’inventions disparates, de mondes 
miniatures et autres organes internes. A défaut 
de lire ces récits aujourd’hui malheureusement 
introuvables pour la plupart d’entre eux, Voir 
l’invisible en offre un extraordinaire catalogue 
et les ressuscite avec bonheur. A ce titre, on 
ne trouvera pas de plus merveilleuse machine 
à explorer le temps. 

Voir l’invisible . Histoire visuelle du mouvement 
merveilleux-scientifique (1909-1930), 
Fleur Hopkins-Loféron, Champ Vallon, 2023, 
383 pages.

VISION DE L’IRRÉEL

Formidable merveilleux-scientifique !
Du génie de transformer une thèse universitaire en catalogue de la « pré-science-fiction ». Ou comment entrouvrir 
les portes de l’invisible pour y faire plonger avec bonheur les lecteurs. Sebastian Dieguez

HUMOUR TRANSALPIN

Le talent d’Achille
Ecrivain, dramaturge, scénariste pour le cinéma, chroniqueur, Achille Campanile (1899-
1977) est un auteur italien relativement inconnu dans le monde francophone. L’Arbre 
Vengeur tente de réparer cette injustice avec le recueil de nouvelles et chroniques 
savoureusement intitulé Les Asperges et l’immortalité de l’âme. A la manière des 
humoristes états-uniens de l’école du New Yorker, Campanile adore se mettre en scène 
sous son pire jour dans des saynètes souvent hilarantes. Qu’il aille se ridiculiser à skis, 
cède à la mode de peindre des nus alors qu’il n’a aucun talent, juste pour reluquer des 
jeunes filles (« [Mon épouse], en revanche, la première fois que je lui touchai un mot 
du projet, se révéla absolument bornée en matière d’art figuratif. “Cochon, me cria-
t-elle. Je vais t’en donner, moi, des modèles.” »), se passionne pour la brocante tout 
en s’y faisant copieusement arnaquer, ou tente de monter une affaire extravagante 
d’exportation d’eau bénite, on ne s’ennuie jamais en sa compagnie. Même si l’écrivain 
n’évite pas toujours les clichés sur les femmes, mais enfin c’est de son époque. Une 
belle découverte.  Stéphane Babey

Les Asperges et l’immortalité de l’âme, Achille Campanile, L’Arbre Vengeur, 330 pages.
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Suivez-nous sur les réseaux

Planète jeunes

S. A.

Bébert de PLONK & REPLONK

Contenus pornographiques. Dans un 
environnement où les êtres humains 
sont traités avec amour et respect, 
où la personne humaine, son corps 
et sa dignité sont considérés comme 
sacrés, le partage d’images avilissantes 
marque une rupture dans les valeurs 
entre deux générations qui ne se 
comprennent plus.

Contenus violents. Le monde adulte 
ayant de longue date éradiqué toute 
forme de violence, à laquelle elle a 
substitué le dialogue et l’écoute, l’intérêt 
des jeunes pour ces manifestations 
de force brute interroge. Doit-on 
s’attendre, dans les années à venir, à une 
résurgence de l’agressivité ?

Images trafiquées. Compte tenu de 
l’importance que nos sociétés accordent 
à la probité de l’information et à la vérité 
en général, cette pulsion de falsification – 
motivée, on imagine, par une quête morbide 
de sensationnalisme sous-tendue par des 
instincts mortifères – nous fait douter de la 
capacité des jeunes à poursuivre le projet 
d’une société harmonieuse et égalitaire qui, 
pour l’heure, fait encore notre fierté. 

Problème 
de transmission
L’usage du téléphone portable chez 
les ados inquiète toujours davantage. 
Dans le canton du Valais, la direction 
du cycle d’orientation de Saint-Maurice 
alerte aujourd’hui les parents via un 
courrier. En cause, de « grands groupes 
WhatsApp » sur lesquels s’échangent 
des contenus problématiques. Alors 
que nous autres adultes faisons tout 
ce qui est en notre pouvoir pour offrir 
à cette jeunesse un contexte sain 
et sécurisant dans lequel l’avenir 
est garanti, les pratiques de cette 
population adolescente interrogent. 
Où vont-ils chercher tout ça ?

Contenus racistes. Alors là, vraiment, 
on ne voit pas ! Avec une population 
xénophile au possible et des partis qui 
n’ont de cesse d’exalter les vertus de 
l’entraide et les richesses d’une société 
multiculturelle, cette haine de l’autre ne 
présage rien de bon.


