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A Beyrouth, sur scène
et hors-scène

LIVRES Deux ouvrages très dif-
férents éclairent le quotidien d'un
Liban dont les habitants comme
leur paysage urbain sont meurtris
jusque dans leur essence
LUIS LEMA

euistema

Deux regards complémentaires
pour une même réalité. Deux livres,
accompagnés de divers événements
en Suisse romande, se penchent
ces jours sur le Liban, ce pays
parcouru d'entailles et de plaies,
blessé, éventré, meurtri jusque
dans son essence. Deux regards
très particuliers: le théâtre, d'un
côté, comme béquille ou comme
remède possible face aux trauma-
tismes et face à la violence. L'archi-
tecture et la photographie, de l'autre
côté, comme témoignage impla-
cable du saccage à l'oeuvre. S'il est
un mot que les Libanais ont appris
à détester, c'est bien celui de «rési-
lience», qu'on leur accole imman-
quablement, comme pour s'étonner
qu'ils puissent même accomplir les
efforts nécessaires à la survie quoti-
dienne en restant debout. A choisir,
puisqu'il le faut, les habitants pré-
fèrent de loin celui de «résistance».

Le théâtre comme un lieu emblé-
matique de cette résistance? Dans
une étude très fouillée (Art et
Conflit, Ed. Slatkine), Michel Abou
Khalil décrit la place historique de
la scène dans ce pays hanté tout à
la fois, dit-il joliment, par la guerre
et par l'amnésie. Lui-même acteur,
puis attaché culturel à l'ambassade
de Suisse à Beyrouth et aujourd'hui
directeur de Swiss Made Culture,
l'auteur brosse un tableau nuancé
du rôle joué par le sixième art au
cours des époques récentes. Prati-
quement indispensable aux Liba-
nais pour ses vertus thérapeu-
tiques, mais guetté, parfois, par un
activisme militant qui l'éloigne de
la créativité et risque de le priver de
sa force artistique. L'intérêt, ici, est

surtout dans le détail. Comme dans
cette tirade d'une pièce mise en
scène par Zeina Daccache, consa-
crée à la violence conjugale, l'un
des grands tabous de la société liba-
naise: «J'ai su comment viennent
les enfants. Les enfants viennent
quand l'homme ficelle la femme
avec ses bras et ses jambes. Il la
gifle deux fois. C'est comme ça que
les enfants viennent.»

Il règne au Liban, rappelle Michel
Abou Khalil, une liberté d'expres-
sion qui n'a sans doute pas d'équi-
valent dans le monde arabe. Et le
théâtre, au-delà de la dénonciation
des travers de la société, sert aussi
à «offrir des espaces sécurisés per-
mettant à ceux qui vivent dans la
peur et le non-dit d'exprimer leurs
souffrances, leurs traumatismes,
leurs désirs et leurs rêves.» Pour
preuve, cette autre citation fantas-
tique, recueillie auprès d'une jeune
actrice: «J'ai arrêté d'avoir peur
de dire ce que je veux. Quand tu
parles en face du public à plusieurs
reprises, ta peur simplement dispa-
raît. Maintenant, je peux dire ce que
je veux, même à la maison.»

Changement de focale avec Bey-
routh Ville nue (L'Orient des Livres/
Medawar Edition), de la photo-
graphe d'origine lituanienne leva
Saudargaité Douaihi. Pas âme qui
vive, ou presque, dans cette échap-
pée photographique à travers la
capitale libanaise. Pas la moindre
présence, non plus, d'une quel-
conque cohérence urbanistique ou
architecturale dans cette ville qui
s'étire, éclatée et irraisonnablement
dense, entre mer et montagne.

Une absence qui hurle
Beyrouth? Un chaos, que détaille

avec méthode la photographe, qui
a aussi suivi une formation d'archi-
tecte: des murs qui s'effondrent, des
maisons et des champs abandon-
nés, des nuées de câbles électriques,

des chantiers inachevés, des
déchets amoncelés. Pratiquement
pas de présence humaine, donc, et
pourtant cette absence hurle, elle
aussi: «Des propriétaires absents,
émigrés ou décédés, des proprié-
taires dans l'incapacité financière
de payer les droits de succession, de
rénover, de construire, ou simple-
ment dans l'attente d'une opportu-
nité de vente», résume dans sa pré-
face l'éditeur Alexandre Medawar.
Certaines de ces images sont à

voir à l'Atelier (Lausanne) jusqu'au
m décembre. Rassemblées dans cet
ouvrage, elles forment un témoi-
gnage visuel à la fois désespérant
et presque exaltant dans le dyna-
misme foutraque qu'il révèle. L'écri-
vaine Dominique Eddé, qui signe un
autre texte, résume: «La vision que
nous propose ici leva Saudargaité
Douaihi est assez fidèle à la réa-
lité pour tenir lieu de document,
et assez inventive pour fabriquer
de l'âme avec des murs de fenêtres
ou pour extirper de la beauté à une
fourrière.»

Conférence de Michel Abou Khalil
le 3 décembre, 17h, Théâtre Saint-Gervais,
Genève.

Vernissage de «Beyrouth Ville nue» le
ler décembre dès 18h, à l'Atelier, Lausanne.


