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Historienne, militante et romancière
Nadia Boehlen a suivi un parcours atypique,
comme les héroïnes de ses nouvelles.

Sophie Davaris
Certains sont intarissables dès qu'il s'agit
de parler de soi. D'autres y répugnent.
Nadia Boehlen préfère poser des ques-
tions, s'inquiéter de la santé des médias:
«Couper des centaines d'emplois dans la

presse, c'est problématique pour la démocratie. La
Suisse veut-elle devenir comme le Kazakhstan?» La
porte-parole d'Amnesty International a son franc-par-
ler. Pour ce qui touche aux choses publiques tout au
moins. Il faut en revanche composer avec sa pudeur
pour esquisser le portrait de cette femme à l'allure
juvénile, qui se montre grave et joyeuse à la fois. Il
aura fallu la convaincre de retracer son parcours, mar-
qué par l'ouverture au monde, les chemins de tra-
verse et la recherche d'une certaine liberté, fût-elle
intérieure.

Fille aînée d'un mécanicien bernois et d'une mère
au foyer tessinoise, Nadia Boehlen naît à Thoune en
1974 puis grandit à Sion. La famille parle suisse-alle-
mand, puis le français s'impose. À l'école, la barre est
placée haut. «Ma mère regrettait de n'avoir pas pu
faire d'études; elle tenait à ce que je réussisse.» Mal-
gré ses bons résultats, l'adolescente se sent à l'étroit
au gymnase. Ce «milieu imprégné de religion, conser-
vateur, fermé aux étrangers...» aiguise sa soif d'ail-
leurs. Après la maturité, la vue d'une croix sur l'Uni-
versité de Fribourg la décide à «partir le plus loin pos-
sible».

Ce sera Genève, «ville ouverte, multiculturelle».
Licence, master, doctorat: l'étudiante trace sa route.
Sa thèse en histoire internationale compare les poli-
tiques d'immigration française et allemande après-
guerre. L'intérêt pour les existences à la marge se
confirme. Ces cinq années de recherche lui laissent
un excellent souvenir. «C'était un privilège. Être libre
de lire, de faire des recherches, de voyager en Alle-
magne, à Paris: des portes s'ouvraient, c'était su-
per.»Thèse en poche, elle quitte un «milieu alors ex-
clusivement masculin», pour le Brésil. Séduite par le
pays, elle y reste, décroche un poste à l'Université de
Bahia, où elle enseigne le français. «C'était le deu-
xième mandat de Lula, le pays était plein d'espoir:
l'université s'ouvrait à des personnes défavorisées,
non blanches. C'était émouvant.»

Émouvant, mais éphémère. «Accueillantes en sur-
face, ces sociétés sont en réalité cruelles. Il n'y a au-

cun filet social, tout est privatisé: les soins, la scola-
rité. On sent qu'elles se sont construites sur des
conquêtes violentes, des découpages raciaux. Socia-
lement, elles restent très compartimentées. Comme
femme, il est impossible d'y subsister sans patrimoine
familial.»

Retour au pays. Curieusement, celle qui parle dé-
sormais cinq langues (portugais, italien, anglais, fran-
çais et allemand) a du mal à trouver du travail en
Suisse romande. Elle rejoint le bureau de l'intégra-
tion à Zurich, puis Greenpeace, à Genève. Et quelques
années plus tard, Amnesty International. La vie pro-
fessionnelle est riche. La vie privée l'est tout autant.
Mère de deux enfants de 13 et 15 ans, l'intellectuelle
qui a grandi en Valais a aussi été monitrice de ski. Elle
en rit désormais. «C'est un sport de plus en plus dé-
bile, mais j'aime tellement la neige... Et je n'avais pas
le physique pour faire de la peau de phoque!»

À 25 ans, elle se met à la danse classique. «Oui,
c'est possible à l'âge adulte!» Ultime défi: l'écriture.
«J'en avais envie depuis longtemps, mais je n'osais
pas. Je m'étais sentie étrangère socialement pendant
mes études, alors le milieu artistique, ça me parais-
sait extraordinaire, trop élevé pour moi.»

Et pourtant. Nadia Boehlen fait lire ses nouvelles
à deux personnes de son entourage, qui en sortent
bouleversées. «Poupées de chiffons» est publié en
2019. Suit un roman, «Souvenirs en similicuir». Elle
revient à la nouvelle avec «Après la forêt de mangro-
ves», sorti fin janvier chez Slatkine. «C'est un genre
que j'aime beaucoup. On crée un monde en peu de
pages. On peut aussi laisser les choses en suspens,
ouvrir l'imaginaire.»

Les nouvelles de Nadia Boehlen évoquent des par-
cours de vie, surtout féminins. On y croise aussi des
personnages queers ou issus de l'immigration. Des
êtres qui s'émancipent des contraintes qui pèsent sur
eux, à la faveur de moments de bascule. «Il me semble
que chacun fait du mieux qu'il peut avec ce que la vie
lui réserve. Je crois que beaucoup de gens font coexis-
ter des imaginaires non conventionnels avec des vies
qui peuvent paraître lisses», observe-t-elle.

Dans une vie aussi dense, comment trouve-t-elle
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le temps d'écrire? «En fin de semaine, quand j'ai une
journée devant moi... et que j'ai rangé mon apparte-
ment!» rit-elle. L'inspiration lui «vient de la vie. Quand
elle est trop serrée, c'est difficile. Il faut arriver à faire
entrer de l'air et de la lumière.»

Nadia Boehlen cultive sa riche expérience avec ses nombreux talents.
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