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IntroductIon

La contre-utopIe comme 
scIence-poLItIque-fIctIon

Contre-utopies : ce terme désigne des fictions qui, dans la lignée de 
Nous Autres de Zamiatine, Le Meilleur des mondes d’Huxley, 1984 
d’Orwell ou Fahrenheit 451 de Ray Bradbury, prennent le contre-pied 
de l’utopie en choisissant de faire le portrait d’organisations sociales non 
plus idéales mais cauchemardesques ; de sociétés non plus souhaitées 
mais redoutées, où il fait bon ne pas vivre. Les quatre titres cités se posent 
comme les jalons emblématiques de ce sous-genre de la science-fiction 
qui, face à des collectifs (politiques, économiques, militaires, religieux…) 
étouffants, totalisants ou totalitaires, se plaît à confronter des individus 
épris de liberté et désireux d’en découdre avec les sources de l’oppres-
sion qui les aliènent. Soumis à ces Systèmes asservissants, les sujets sont 
généralement privés de leur liberté, bridés dans leurs capacités ou poten-
tialités physiques et intellectuelles, coupés du monde et des êtres qui les 
entourent, spoliés de liens sociaux normaux voire de tout rapport à autrui, 
séparés de la nature et de l’environnement et fréquemment amputés de 
certains sentiments, désirs, passions ou perceptions, voire de leur sang, 
de leurs organes ou de certains de leurs membres, autrement dit de leur 
vie, le genre s’ingéniant ainsi à tracer une effrayante cartographie de 
l’humanité et de la vie mutilées.

Le fait que l’homme y soit ravalé au statut d’animal, de compagnie 
(Oms en série de Wul ou Laloux), à sacrifier (Eau de la vie, court-métrage 
de Simon Baré (2013)) ou à abattre, gibier (Chasses du comte Zaroff, Son 
du cor de Sarban, la série L’âge de cristal (ep. 03. Un étrange chasseur), 
Turkey shoot et autres Planètes des singes) ou bétail (dans la Machine 
à explorer le temps de Wells, Dans la ferme de Piers Anthony, Canyon 
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8 IntroductIon

street de Pelot, Yapou, Défaite des maîtres et possesseurs), s’inscrit dans 
une mécanique plus vaste de réduction de l’humanité au rang de marchan-
dise, de carburant ou encore de rouage. De même, sa réalité charnelle 
et matérielle se retrouve régulièrement effacée derrière des catégories, 
des concepts, des idées, des images, des nombres, des statistiques, des 
formules mathématiques, des équations ou des codes. Invariablement, 
cette mutilation ou cette réduction procèdent d’institutions transformées 
en autant de Systèmes oppresseurs, en structures chargées de découper le 
sujet pour le faire entrer de force dans des cases prédéterminées (concepts, 
cadres, grilles, catégories, stéréotypes, images) et l’insérer comme un 
rouage au sein d’une vaste machinerie inspirée de différents modèles (une 
chaudière, une automobile, un train, une horloge, une calculatrice, une 
machine à écrire, une imprimante, une machine de projection cinémato-
graphique, un ordinateur…).

Toutes s’accordent pour décrire des mondes aliénés. Une aliénation 
que Marx enracinait dans l’infrastructure économique et le processus de 
production. D’où l’idée d’étudier ces œuvres selon ce prisme économique, 
où s’origine peut-être le terrible réductionnisme qui les affecte. C’est en 
tout cas à travers la grille de l’économie, entendue à la fois dans son sens 
restreint et général, que nous allons tenter de lire les contre-utopies et de 
lier les différents pôles de ce qui nous apparaît comme des œuvres de 
science-politique-fiction.

entre poLItIque(-fIctIon)…

La dimension éminemment politique des fictions contre-utopiques est 
évidente. Elle tient pour beaucoup à leur rapport aux utopies et au dialogue 
qu’elles instaurent avec elles. Leur propos s’articule ainsi essentiellement 
autour de deux « fonctions primaires qui ne coexistent pas toujours néces-
sairement » et que relève Daniel Guardamania dans une étude sur Huxley : 
« d’abord la critique de la réalité présente, ensuite, la mise en cause d’uto-
pies inertes ayant désormais épuisé leur potentiel1 ». Les contre-utopies 
s’affirment en effet à la fois comme les miroirs critiques de notre monde et 
de son organisation socio-politique (leurs commentateurs s’accordent sur 
le fait que les régimes décrits renvoient toujours au nôtre, plus ou moins 

1 Daniel Guardamagna (2008), « Autour d’Aldous Huxley » in Raymond Trousson et 
Vita Fortunati (dir.), Histoire transnationale de l’utopie littéraire et de l’utopisme, Honoré 
Champion, 2008, p. 933.
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9IntroductIon

caricaturé2) mais aussi comme des critiques de l’utopie, ce qui confère à 
leur position une apparente ambiguïté qu’il convient d’élucider. Est-il en 
effet conséquent de critiquer à la fois la réalité présente, son unidimen-
sionnalité, et les modèles alternatifs proposés par l’utopie ?

Anti-utopies et dystopies : envers de l’utopie ? D’emblée, la contre-
utopie semble se définir par un geste de réaction ou de protestation face 
à un Système, geste somme qui à la fois la pose comme genre et résume 
tout son propos. Le terme même qui sert à les désigner dévoile déjà leur 
prétention, soit exposer « l’envers de l’utopie3 ». En tant qu’œuvres du 
retournement, ces fictions s’attachent toutes à montrer comment l’ins-
titution d’une forme ou d’un idéal utopique (le progrès, la science, la 
croissance, la productivité, la parcimonie, la vertu, la vérité, le mérite, la 
santé, la jeunesse, le couple, le bonheur, le désintéressement, la morale, 
l’ordre, le repos, la sécurité, l’égalité, l’intelligence, l’immortalité…), 
érigé en principe univoque ou en format absolu, s’autonomise pour se 
retourner en son contraire et mieux asservir les individus au lieu de les 
libérer ou de les aider à se réaliser (le principe d’égalité virant par exemple 
à l’égalitarisme (The New utopia de Jerome K. Jerome), la liberté, poussée 
à bout par le libéralisme économique ou le libertarianisme, se détrui-
sant elle-même4 (Jennifer gouvernement, Les Furtifs), le pacifisme et le 
confort conduisant à l’impuissance face au bellicisme et au retour de la 
barbarie (L’An 330 de la République (xxiie siècle de l’ère chrétienne) de 
Spronk), l’immortalité débouchant sur le suicide, le meurtre ou l’eutha-
nasie proactive (Jack Barron et l’éternité, la série Ad Vitam de Thomas 
Cailley (2018)…). En fait, cette inversion de l’utopie et de son propos 
demande à être entendue de deux manières distinctes qui permettent de 
scinder théoriquement le genre en deux sous-genres, que ses exégètes 
qualifient de dystopies et d’anti-utopies5.

2 Jacques Goimard a raison d’écrire que « la S.-F., en imaginant des sociétés futures, 
ne représente au fond que des sociétés présentes, parfois même des sociétés passées » 
(préface d’une nouvelle dans Histoires de sociétés futures, LdP, 1984, p. 16). Ou Patrick 
Gyger de prétendre que « la science-fiction agit (…) souvent comme miroir déformant de 
notre propre réalité, usant d’artifices révélateurs de nos peurs et nos espoirs d’aujourd’hui » 
(Patrick J.Gyger (2002), « Pavé de bonnes intentions : détournements d’utopies et pensée 
politique de la science-fiction » in Patrick Gyger et Gianni Haver (dir.), De beaux lende-
mains ? Histoire, société et politique dans la science-fiction, Antipodes, 2002, p. 16).

3 Georges Jean (1994), Voyages en utopie, Gallimard, 1994, p. 112.
4 Cf. Vladimir Jankélévitch (1963), L’Aventure, l’ennui, le sérieux in Philosophie 

morale, Flammarion, 1998, p. 894.
5 Aux anti-utopies qui proposent des eunomies réductrices (ce sont des utopies dont 

les conceptions normatives du bonheur sont trop simplistes pour s’accorder à la complexité 
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