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« Let’s pretend we’re kIngs And queens1 »

Jouer comme ALIce

Chez Lewis Carroll, l’expression favorite d’Alice est « let’s pretend » 
et l’enfant s’amuse avec sa sœur à jouer aux rois et aux reines au début de 
Through the Looking- Glass. Cet appel à la fiction trouve rapidement un 
riche terrain de jeu dans le modèle de l’échiquier, qui permet aux rêves 
de l’héroïne de prendre corps, l’espace d’une partie, le temps d’un songe :

« I declare it’s marked out just like a large chessboard ! » Alice said at 
last. […] « It’s a great game of chess that’s being played – all over the 
world – if this is the world at all, you know. Oh, what fun it is ! How I 
wish I was one of them ! I wouldn’t mind being a Pawn, if only I might 
join – though of course I should like to be a Queen, best2. »

De simple pion, Alice va devenir reine en atteignant la huitième case, 
conformément à la règle de la promotion du pion, et le roman, tout en 
jouant du registre du nonsense au sein du récit-cadre du songe, met en 
scène un itinéraire de formation qui exploite la valeur spéculaire des 
échecs, reflet d’une organisation sociale du monde.

Malgré le décalage chronologique, l’injonction d’Alice peut rendre 
compte de certains des enjeux des Eschés amoureux, composés entre 1370 
et 13803. Avec ce long récit allégorique, il s’agit bel et bien de faire 

1 Lewis Carroll, Through the Looking- Glass and what Alice found there / De l’autre 
côté du miroir et ce qu’Alice y trouva, Henri Parisot (trad.), Paris, Aubier- Flammarion, 
1971, p. 54.

2 Ibid., p. 80.
3 On situe la rédaction des Eschés amoureux entre 1370 et 1380 en raison d’une allu-

sion à Bertrand du Guesclin dans le manuscrit de Dresde, Sächsische Landesbibliothek, 
Oc. 66, fol. 100b (« Chilz Gauvains, dont je te sermonne,/ Tant fu de gentil convenant,/ Et 
telz est encor maintenant/ Bertrans li nobles connestables/ C’on ne saroit le pareil querre/ 
En France ne en Engleterre […] »). C’est en 1370 que Bertrand du Guesclin accède au 
rang de connétable ; il meurt en 1380. Voir sur ce point Christine Kraft, Liebesgarten- 
Allegorie der Echecs amoureux, Kritische Ausgabe und Kommentar, Frankfurt am Main, 
Peter Lang, 1977, p. 31. Pour une datation plus précise, voir chapter 1, « Date », Les Eschéz 
d’Amours. A Critical Edition of the Poem and its Latin Glosses, éd. Gregory Heyworth & 
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semblant, de faindre, pour employer un verbe fréquemment utilisé par 
les auteurs médiévaux, et de proposer une fiction qui suit, dans le cadre 
d’une vision, un parcours d’apprentissage en utilisant notamment le para-
digme échiquéen. Loin de l’excentricité carrollienne, ce récit en vers, 
vraisemblablement destiné à un jeune noble, insère un manuel de bon 
gouvernement à l’issue d’un itinéraire ayant commencé sur le mode du 
songe amoureux : à l’image du parcours d’Alice, celui du narrateur paraît 
suivre une progression sociale, qui le mène du statut d’amant à celui de 
possible roi. Pour accompagner cette évolution, Évrart de Conty, auteur 
putatif des Eschés amoureux4, invite son lecteur à la fiction.

La comparaison avec Through the Looking- Glass s’arrête là, car le 
récit intègre ostensiblement toute une série d’enseignements très sérieux, 
à l’opposé des divagations farfelues d’Alice. Alors que Pallas incite le 
narrateur des Eschés amoureux à embrasser la vie active, elle précise que 
ce choix ne peut se passer d’« un poy de lettre et de latin » :

Toutefois mes consaus sera,
Anchois qu’a grant œuvre te prendes,
A tout le mains que tu aprendes
Un poy de lettre et de latin5.

La déesse, qui représente la vie contemplative, d’après la lecture du 
jugement de Pâris largement réactivée par ce texte, fait l’éloge d’une vie 

Daniel E. O’Sullivan, avec Frank Coulson, Leiden-Boston, Brill, 2013 (désormais abrégé 
en EA, éd. Heyworth et al.), p. 7-9. En se fondant sur l’hypothèse de Gustav Körting 
selon laquelle le texte fait ensuite référence à la trêve de Bruges, qui s’est étendue de 
juin 1375 à juin 1377, Gregory Heyworth, qui a rédigé ce chapitre consacré à la date du 
texte, propose comme terminus post quem 1375 et comme terminus ad quem 1378, en 
raison de l’éloge sans réserve de du Guesclin qu’on peut y lire – après la confiscation 
par Charles V du duché de Bretagne en 1378, Bertrand du Guesclin est soupçonné de 
trahison (voir Gustav Körting, Altfranzösische Übersetzung der Remedia amoris des Ovid 
(Ein Theil des Allegorisch- Didactischen Epos « Les Échecs amoureux »), Leipzig, 1871/
Genève, Slatkine Reprints, 1971, p. VII).

4 Je postule dans ce livre que l’attribution des Eschés amoureux à Évrart de Conty 
est avérée. Cette hypothèse, partagée par la plupart des critiques à la suite des travaux 
de Françoise Guichard-Tesson notamment, est toutefois contestée par les plus récents 
éditeurs du poème (voir G. Heyworth, chapter 4, « Author », EA, éd. Heyworth et al, 
p. 31-39). Pour le détail des arguments allant dans le sens de cette paternité et de ceux qui 
s’y opposent, voir l’appendice à la fin de ce livre, « L’attribution des Eschés amoureux 
à Évrart de Conty », p. 493.

5 Les Eschés amoureux, manuscrit de Venise, Biblioteca Marciana, fr. app. 23, 
fol. 194v° ; voir EA, éd. Heyworth et al., p. 589, v. 15675-15678.
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engagée dans la cité, mais fondée sur l’instruction et sur une connaissance 
des auctoritates. Cette articulation du savoir à la pratique est au cœur 
du récit. C’est dans la lignée du Roman de la Rose que s’inscrit Évrart 
de Conty : le narrateur désigne son récit comme un épigone de la double 
somme du xiiie siècle. Loin de s’en tenir à une simple imitation, l’auteur 
modifie la trame de Guillaume de Lorris, pour en faire l’un des premiers 
récits échiquéens français, et introduit des exposés que l’on ne trouvait 
pas chez Jean de Meun.

Les Eschés amoureux retracent les pérégrinations du narrateur par 
une matinée de printemps, au cours d’une vision éveillée. Suivant les 
conseils de Nature, le jeune homme part à la découverte du monde et 
rencontre rapidement Mercure, qui l’invite à rejouer le jugement de Pâris. 
Il entérine le choix de son mythologique prédécesseur en élisant Vénus 
et, après avoir écouté Diane, qui le met en garde contre le verger de 
Deduit, parvient dans ce lieu, où il reconnaît le décor forgé par Guillaume 
de Lorris. Là, il est sommé par le dieu d’Amour de jouer aux échecs 
contre une demoiselle, qui le mate en l’angle, fin de partie particulière-
ment prisée au Moyen Âge et aux connotations érotiques régulièrement 
exploitées dans la littérature6. Les pièces de l’échiquier sont minutieu-
sement décrites et le déroulement de la partie est rapporté en détail. Le 
mat doit être entendu en un sens allégorique : le narrateur perd son cœur 
dans cette défaite. Le dieu d’Amour prononce ensuite un discours en 
deux temps, au cours duquel il fait de lui son homme lige et lui délivre 
des commandements. Survient Pallas qui, dans une longue intervention 
couvrant plus des deux tiers des trente mille vers du poème, conseille au 
narrateur de fuir la vie voluptueuse qu’il a choisie, et lui prodigue pour 
cela une série d’enseignements très variés. Ce discours foisonnant, dans 
lequel on trouve notamment une traduction des Remedia amoris d’Ovide 
puis du De regimine principum de Gilles de Rome, est inachevé dans les 
deux témoins les plus complets aujourd’hui conservés7. La bipartition de 
l’œuvre est flagrante : Les Eschés amoureux font se succéder une première 

6 On trouve par exemple une occurrence de l’expression mater en l’angle dans Le 
Livre d’Artus : « […] molt menerent grant feste entre Sagremor et la damoisele et molt 
se deduirent longuement tant quil virent le jor aparoir et comencerent le geu trois foiz 
et materent en l’angle. », Le Livre d’Artus, dans The Vulgate Version of the Arthurian 
Romances, H. Oskar Sommer (éd.), Washington, The Carnegie Institution, 1913, t. VII, 
p. 191. Sur le mat en l’angle, voir Françoise Guichard-Tesson, « Jeux de l’amour et jeux 
du langage », Le Moyen Français, 38 (1997), p. 36 sqq. ; voir également Wilfrid Fauquet, 
L’Échiquier de Nature, Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 39 sqq.

7 Pour un résumé détaillé du récit, voir l’annexe « Résumé des Eschés amoureux », 
p. 511.
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