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Sur fond de «guerre verte»
La Fribourgeoise Manuela Ackermann-Repond entremêle 
lieux, époques et personnages, dans Cueillir les larmes  
de la montagne. Avec, en arrière-fond, les conflits autour 
des mines d’émeraude.

ÉRIC BULLIARD

De Genève à l’Equateur 
et à la Colombie, avec des incursions 
à Stresa, des années 1990 à 2018 en 
passant surtout par 2016, ce livre est 
un voyage. Il navigue, il serpente, plu-
tôt, entre les lieux et les époques, entre 
les personnages aussi. Pour son troi-
sième roman, Manuela Ackermann-
Repond a choisi une forme chorale 
ambitieuse, tout en mêlant fiction et 
réalité historique.

Au départ, raconte l’auteure fri-
bourgeoise, il y a eu un dialogue. «J’ai 
participé à un atelier d’écriture, à 
Genève, et on nous a demandé d’ima-
giner une scène avec deux person-
nages imposés: une femme d’un côté, 
un homme avec chapeau et cigare de 
l’autre. Ce dialogue me plaisait bien 
et il contenait certains éléments que 
j’ai gardés, que j’ai creusés.»

Après le prologue, le roman débute 
à Genève. L’homme au chapeau, c’est 
Antonio, ethnologue. La femme s’ap-
pelle Diana, elle est psychologue. 
Incommodée par le cigare et une vio-
lente migraine, elle s’évanouit en 
prononçant ce mot, «Cayambe». Il lui 
est venu comme un cauchemar. Anto-
nio, lui, explique qu’il s’agit d’une ville 

et d’un volcan de la cordillère des 
Andes.

Tel est le point de départ de Cueillir 
les larmes de la montagne, qui va en-
suite largement se développer en 
Amérique du Sud. Avec, en toile de 
fond, la «guerre verte», autour du 
contrôle des mines d’émeraude. De-
puis les années 1960, elle a fait des 
milliers de morts en Colombie, des 
millions de déplacés. «En 2019, 80 000 
personnes étaient toujours portées 
disparues», indique Manuela Acker-
mann-Repond dans sa note placée en 
postface.

«L’Amérique du Sud est un conti-
nent qui m’attire, même si je n’ai jamais 
eu l’occasion d’y aller», explique-t-elle. 
Au fil de ses multiples lectures, qu’elles 
concernent les Incas, les Mayas, les 
chamanes ou l’histoire récente, elle 

découvre les horreurs de 
la «guerre verte» qu’elle a 
«voulu mettre en lu-
mière». Son travail de re-
cherche passe aussi par 
des témoignages d’an-
ciens enfants soldats.

Un puzzle
Dans cet enchevêtre-

ment de personnages et 
de lieux se trouve Stresa, 
sur les rives du lac Majeur. 

«Un endroit que je connais, qui est très 
dépaysant, avec des vues à couper le 
souffle», relève Manuela Ackermann-
Repond. Un lieu apaisant, aussi. Le 
seul où se calment les migraines de 
son héroïne. Elle y a placé une histoire 
d’amour, que Diana a vécue avec un 
pêcheur, il y a quelques années. 
Comme un contrepoint, un peu de 
légèreté dans ce récit plutôt sombre.

Cette forme éclatée est née d’une 
envie de changement: après deux ro-
mans écrits au «je» (La capeline écar-
late en 2017 et L’âme déracinée en 
2019), elle a souhaité «essayer autre 
chose, avoir plus de personnages et 
des changements de points de vue». 
«Je ne fais jamais de plan, j’écris 
comme ça vient et, après, je déplace 

des éléments, le puzzle se met en 
place.»

Les personnages, en revanche, sont 
détaillés dès le début, dans un cahier 
à part, avec leurs caractéristiques. «Et 
des fils se nouent entre eux.» La 
construction très élaborée s’est ins-
tallée peu à peu. La quête d’identité, 
elle, reste commune aux trois romans.

L’esprit du serpent
Comme les deux précédents livres, 

Cueillir les larmes de la montagne se 
déroule loin de nos régions. «Je n’ar-
rive pas à écrire sur ici. J’ai toujours 
lu des livres qui se déroulaient ailleurs, 
ou dans le passé. J’ai été pétrie de ça.» 
On revient alors sur cette façon de 
placer une intrigue dans des lieux où 

elle n’est jamais allée. «Cela permet 
d’inventer… Mais peut-être qu’il me 
manque les odeurs et les sons.» Une 
lectrice sud-américaine lui a toutefois 
confié avoir parfaitement retrouvé 
dans ces pages l’atmosphère de son 
pays.

De toute manière, on connaît la 
fameuse réponse de Blaise Cendrars, 
à qui l’on demandait s’il avait vraiment 
pris le Transsibérien pour écrire sa 
Prose: «Qu’est-ce que cela peut faire, 
puisque je vous l’ai fait prendre à tous!» 
Manuela Ackermann-Repond aussi 
nous emmène vers l’Amérique du Sud, 
au côté d’Enero, «l’homme sans mé-
moire», de la si touchante Perdida, 
d’Eduardo «éternel révolté, né en hur-
lant» et des enfants de Boyaca…

En fil rouge de cette histoire éclatée, 
complexe au point que l’on craint par-
fois de se perdre, se trouve l’image ou 
le thème du serpent, «très important 
dans le chamanisme, où il est un mes-
sager des dieux». Chaque personnage 
a ainsi un lien avec ce reptile, que ce 
soit par un tatouage, une morsure, un 
bâton d’Esculape…

L’écriture par la lecture
Née à Charmey, installée au Mouret, 

Manuela Ackermann-Repond a quitté 
l’enseignement des activités créatrices 
en 2019, après plus de vingt ans dans 
ce métier. Depuis, elle a travaillé pour 
les Editions Montsalvens, elle propose 
des relectures et corrections, se pré-
pare à lancer des ateliers créatifs et, 
surtout, elle se consacre à l’écriture.

Une activité qu’elle pratique d’aus-
si loin qu’elle se souvienne et qui va 
de pair avec la lecture. «J’ai beaucoup 
lu depuis toute petite, la Bibliothèque 
verte, la Comtesse de Ségur… Et quand 
je n’aimais pas la fin, je la réécrivais 
dans un carnet.» Après avoir laissé de 
côté l’écriture pendant des années, 
puisque l’enseignement satisfaisait 
son appétit de créativité, elle s’y est 
remise en 2014. «Depuis, j’écris tous 
les jours.» Deux romans sont d’ailleurs 
déjà en préparation. Pour deux nou-
veaux voyages en perspective. ■

Manuela Ackermann-Repond,  
Cueillir les larmes de la montagne, 
Slatkine, 224 pages
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Avec son troisième roman, Manuela Ackermann-Repond nous emmène en Amérique 
du Sud. ANTOINE VULLIOUD

«Je n’arrive pas à écrire sur ici.  
J’ai toujours lu des livres qui  
se déroulaient ailleurs, ou dans  
le passé. J’ai été pétrie de ça.»   �
� MANUELA ACKERMANN-REPOND

BANDE DESSINÉE
Scott Snyder et Dan Panosian
CANARY
Delcourt

Le chant lugubre de Canary
Le marshal William Holt est une légende vivante: tout le 
monde dans l’Ouest américain connaît ses exploits à 
travers des romans à quatre sous. A la fois véritable 
shérif et personnage de fiction, sa renommée le précède 
partout, ce qui lui procure certains avantages non négli-
geables. Depuis quelque temps, des tueries sans motif 
apparent ont ensanglanté les environs de la ville de Ca-
nary. Les événements rappellent une récente affaire qui 
l’a profondément marqué, celle d’un tueur en série nom-
mé Hyrum Tell. Y aurait-il un lien entre ces cas traumati-
sants? Quel rapport avec un métal rare trouvé dans le 
sol? Pour répondre à ces questions, Holt est chargé 
d’escorter sur place un docteur en géologie. Les choses 
prendront une tournure pour le moins inattendue…

Le scénariste Scott Snyder et le dessinateur Dan Pa-
nosian joignent leurs forces pour proposer un étrange 
western horrifique, qui mêle grands espaces, mines 
claustrophobiques et monstres cauchemardesques. Le 
duo s’emploie aussi à déconstruire certains stéréotypes 
classiques du genre, notamment sur les Amérindiens. 
Comme cette bande dessinée pose plus de questions 
qu’elle ne donne véritablement de réponses, Canary 
pourrait ouvrir la porte à d’autres récits dans le même 
univers. Même si rien de tel n’est prévu pour l’ins-
tant. EB
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MUSIQUE
Santa
RECOMMENCE-MOI
Warner Music

Premier album après le tube
Elle est apparue il y a deux ans avec Popcorn salé,  
immense tube mélancolique, cumulant plus 60 mil-
lions de streams dans le monde. Non, en réalité,  
Santa s’est fait connaître comme chanteuse d’Hyphen 
Hyphen, mais il faut bien dire que l’on ne reliait  
pas immédiatement l’électro-pop-disco échevelée  
et anglophone de son groupe à cette magnifique  
ballade piano-voix en français, qui ouvre l’album.  
Très vite, Santa démontre toutefois qu’elle n’a rien 
perdu de son énergie communicative, avec ce Recom-
mence-moi plus dansant, qui donne envie de bouffer  
la vie.

N’empêche que le registre a changé. Ces 11 titres  
légers penchent clairement du côté de la variété  
(on dit néovariété, pour ne pas faire ringard, mais  
c’est la même chose), avec toute la noblesse que  
peut avoir le genre. Enregistré dans le même studio, 
avec le même micro et le même ingénieur du son que 
Céline Dion pour D’eux (tiens, tiens…), ce premier  
album solo paraît idéal pour oublier la grisaille  
des temps, à l’image de ce duo avec Christophe  
Willem, Les larmes ne coulent pas. Au final, l’ensemble 
demeure assez lisse, même s’il recèle quelques  
trouvailles, du style «au paradis, il fait beau,  
c’est pas moi qui le dis, ce sont les oiseaux». EB
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MUSIQUE
Crowded House
GRAVITY STAIRS
Lester Records/BMG

Neil Finn et sa pop indélébile
Il y a bientôt quarante ans – mes aïeux – Crowded 
House sourdait de ses antipodes natals avec Don’t 
dream it’s over, un slow qui tourna rapido en boucle  
sur MTV. La belle époque. Après une carrière en dents 
de scie, le groupe australien revient aujourd’hui sur  
le devant de la scène avec un nouvel album, Gravity 
stairs. Une énième preuve du talent de mélodiste  
de Neil Finn, son chanteur et principal compositeur,  
désormais accompagné de ses fils Liam (guitares)  
et Elroy (batterie), mais aussi du bassiste de toujours 
Nick Seymour et du claviériste et producteur Mitchell 
Froom.

Pour qui ne connaîtrait pas Neil Finn, sachez que  
le bonhomme a été choisi en 2018 pour remplacer  
Lindsey Buckingham lors de la tournée d’adieux de 
Fleetwood Mac. Une référence de luxe pour un musi-
cien à l’abri de la lumière. En onze titres d’une beauté 
enivrante, il évoque franco la fin de sa vie sur des airs 
virevoltants.

Un peu dans la veine de Tom Petty, Neil Finn fait  
partie de cette caste à part de compositeurs de pop  
indélébile, à l’image de The howl, sublime chanson  
intemporelle. Une seule écoute suffit pour inculquer  
le venin et faire tourner ces trois minutes trente dans 
nos têtes pour le reste de la semaine. CD
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