



«Il nous fallait aussi, à Marc et moi, donner un sens à tous ces voyages en mer, partager ces traversées avec d'autres»

La mer à voir

SYLVIE COHEN

L'ancienne journaliste publie un roman inspiré de ses longs voyages sur les océans. Histoire d'un enfant seul sur un bateau qui tente de rallier le Japon où vit sa mère

CHRISTIAN LECOMTE
X @chrislecdz5

Archipel d'Okinawa en 2014. Elle rencontre dans une marina un Franco-Suisse qui vit sur un bateau avec son fils. La mère, japonaise, les a quittés. L'homme est convoyeur de voiliers. L'adolescent l'accompagne sur les mers. Etrange existence. Romanesque aussi. Sylvie Cohen, qui elle-même navigue avec son compagnon, est touchée par ce père et ce garçon hors-sol, chasseurs d'horizon. Idée d'un livre, une fiction.

Dix ans plus tard et autant à voguer à bord de Chamade, un 12 mètres, l'ancienne journaliste publie *En mal de mère*. Histoire de Kaito et son père Jack, mort dans le bateau. Dehors, les lames de mer, furieuses, éperonnent. Le grément brisé martèle l'aluminium de la coque. Les postillons d'embruns s'engouffrent. Une avarie à cause d'un «foutu typhon» qui devait passer plus au sud. Kaito est livré à lui-même. Un cachalot, «cache à l'eau», tourne autour du voilier sans voile, seul être vivant rencontré depuis si longtemps. Kaito voudrait sauter sur son dos, qu'il le ramène jusqu'à Fukuoka où habite sa mère japonaise. Maïko est jeune, belle, danseuse, riche sans doute.

Mais fêlée, disait Jack. L'enfant pensait que c'était faux, qu'elle n'était pas folle, que Jack disait cela pour se venger.

Un cachalot et des rêves

En dérivant, il se souvient de cette mère. Quelques jours avec elle, quelques mois plus tôt. Nettement plus cool que le colérique Jack. Elle l'emène dans un palace dont la façade incrustée de petits balcons bombés lui fait penser à une guirlande de soutiens-gorge XXL. Mange un hamburger frites, goûte à l'invitation de sa mère à un Cabernet sauvignon puis dans la chambre à du Champagne, voit sa mère nue s'immerger dans le jacuzzi avec vue sur le coucher de soleil, la rejoint nu lui aussi, sombre plus tard dans le sommeil, sent inconsciemment la chaleur d'une peau douce, la caresse d'une main contre sa poitrine, sur son ventre. Un inceste? «Je ne sais pas, c'est juste suggéré», répond l'auteure. Ne pas en dire davantage. On laisse Kaïko sur son bateau déchiré, avec la dépouille de Jack, un cachalot qui fait des ronds dans l'eau et ses rêves à la mère, starlette délurée qui n'en revient toujours pas d'avoir un fils de 14 ans, plutôt beau garçon en plus. Il faudra encore tourner

une centaine de pages pour en savoir davantage. L'écriture est belle, la trame nous pousse vers le lointain.

Sylvie Cohen est une Méditerranéenne. Elle aime le large, les odeurs du sud, ses chaleurs, la langueur des gens. A 5 ans, elle et sa famille sont expulsés d'Égypte après la guerre de Suez. «J'étais enfant mais je me souviens des bombardements», dit-elle. Des scellés sont posés sur la porte de la maison. Les Cohen, famille juive d'Égypte depuis le XVIIe siècle, doivent partir. Son père, avocat, emmène tout le monde à Lausanne où des proches peuvent les accueillir. Un voyage sans retour, avec pour seul papier un laissez-passer.

Sylvie se passionne très jeune pour la photographie. A 18 ans, elle quitte l'école, va vivre en Tunisie pendant un an avec un amoureux féru lui aussi d'images, s'inscrit en sciences politiques à Paris, en sort diplômée. Elle entame une carrière de journaliste, passe par Europe 1, le bureau de la radio romande à Paris, est correspondante de presse à Rome puis au Tessin, dirige la rubrique internationale de la radio romande de 1994 à 1997, est nommée aussi directrice des Affaires extérieures du canton de Genève. Elle a sur-

LE TEMPS

Le Temps
1209 Genève
022 575 80 50
<https://www.letemps.ch/>

Genre de média: Médias imprimés
Type de média: Presse journ./hebd.
Tirage: 34'118
Parution: 6x/semaine



Page: 18
Surface: 91'224 mm²



Éditions Slatkine
GENÈVE

Ordre: 844003
N° de thème: 844.003
Référence: 92412658
Coupure Page: 2/3

tout rencontré Marc Decrey, journaliste, réalisateur, fondateur de l'émission *Forum*. Une histoire d'amour et de grand large. Lui, alpiniste chevronné, a aussi déjà beaucoup bourlingué sur les mers.

En 2008, Sylvie Cohen prend une retraite anticipée et entame dix-huit ans de voyage sur les eaux du monde avec Marc et Chamade, son bateau. Une vie nomade, celle dont elle rêvait enfant à Alexandrie sur la Méditerranée. Le nord au début, la mer Baltique, l'Islande, le Groenland, le Spitzberg. Puis le Pacifique, la mer de Cortez, les Marquises, Tahiti, Kiribati, le Japon, le Cap Horn. «Il nous fallait aussi donner un sens à tout ça, partager ces traversées avec d'autres», dit-elle. Des greffés montent à bord pour promouvoir le don d'organes.

«Ça a cassé quelque chose»

Chamade devient aussi un projet artistique et de création. Un sculpteur fribourgeois épris d'ours les accompagne en Alaska, un tatoueur aux Marquises, un chanteur d'opéra en Colombie-Britannique, un pêcheur du Léman au Japon, des écrivains et bédéistes aussi. Sylvie et Marc publient des livres de voyage et réalisent des films (Chamade.ch). Le covid marque une rupture. «Ça a cassé quelque chose», reconnaît-elle. Chamade est vendu en 2023 après un dernier périple en Patagonie jusqu'à la Terre de Feu. Ce fut un déchirement pour le couple.

Tous deux vivent dans la vallée de Joux, «notre petit Alaska.» Marc navigue encore avec des amis. Sylvie a écrit «*En mal de mère*». Elle a eu des nouvelles du

Franco-Suisse et de son fils qui ont inspiré son roman. Elle dit ne pas savoir si la réalité a dépassé la fiction, ou vice-versa. Mais la mer est dans tous les cas la même, une immensité, un secret, «où le temps n'existe plus parce qu'il n'y a plus de rivages à atteindre et que le passé est resté à terre.» ■

PROFIL

1952 Naissance à Alexandrie.

1957 Arrive en Suisse.

1988 Naissance de son fils Jonathan.

2007 Début de ses voyages en mer.

2024 Publie «*En mal de mère*» (Slatkine).

LE TEMPS



Éditions Slatkine
GENÈVE

Le Temps
1209 Genève
022 575 80 50
<https://www.letemps.ch/>

Genre de média: Médias imprimés
Type de média: Presse journ./hebd.
Tirage: 34'118
Parution: 6x/semaine

Page: 18
Surface: 91'224 mm²

Ordre: 844003
N° de thème: 844.003
Référence: 92412658
Coupage Page: 3/3



(WEYRIER, 21 JUIN 2024/REBECCA BOWRING POUR LE TEMPS)