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Roman

Tel est vu qui croyait voir

Anne-Frédérique Rochat
signe avec «Le Trouble»
un roman hitchcockien
sur une femme qui épie
son mari

rmelle est oculariste souffleuse

deverre, Léonard est salarié dans

une grande enseigne d’optique.

Les deux font la paire, ils forment

un couple sans aspérité, patiné
parlaroutine. Mais quand Armelle soupgonne
son homme d’infidélité, elle dérive lentement
dans les eaux troubles de sa personnalité dif-
fractée. Le théme de I'identité mouvante et du
dédoublement intérieur est une constante
dans l'ceuvre d’Anne-Frédérique Rochat. 11
était présent dés son premier roman publié
aux Editions Luce Wilquin en 2012, Accident
de personne. Une jeune artiste peintre en
manque d’inspiration se fondait peu a peu
dans la personnalité d'une amie souffleuse
de verre, morte (accidentellement?) sous les
roues d’'un train.

Avant cette premiére incursion roma-
nesque, Anne-Frédérique Rochat a porté
les mots des autres, dés sa sortie du Conser-
vatoire de Lausanne en 2000. Puis, la jeune
femme s'est essayée a I'’écriture pour la scéne.
Des textes dramatiques qu’elle a parfois inter-
prétés elle-méme, publiés dans diverses col-

lections. La curiosité I'a ensuite conduite vers
la nouvelle, et enfin le roman. Tentatives heu-
reuses qui lui ont valu plusieurs distinctions
littéraires.

Une apparition fugace

Le Trouble, dixieme opus romanesque,
commence par une écriture a la ligne claire:
«Chaque jour ressemblait au précédent,
chaque heure s'écoulait doucement, chaque
chose était a4 sa place, et les quelques sur-
prises qui s'immiscaient dans son quotidien
le pimentaient sans jamais le brusquer.» Cest
donc avec une légére surprise quArmelle, en
faisant son marché, croit apercevoir son mari

avant que la silhouette de celui-ci ne dispa-
raisse dans une impasse. Etrange! Car Léo-
nard devrait se trouver sur sonlieude travail, a
l'autre bout delaville. Cette apparition fugace,
couplée au fait que 'homme s’absente régulie-
rement (de jour comme de nuit), la fait entrer
dans la spirale du soupgon. «<Armelle souhaita
l'interroger sur sa disparition au milieu de la
nuit et son retour plus que tardif, mais elle se
retint, songeant qu'il serait capable de mentir
et de la faire passer pour une femme jalouse,
ce qu'elle se refusait d’étre.»

Malgré sa bonne résolution, elle se
met a épier les allées et venues de son mari
qui convergent chaque fois vers une mai-
son blanche aux volets bleus, au fond de la
bien nommeée impasse de 'Union. Ce quelle
découvre depuis son poste dobservation
- une chambre d’hétel située en face de la
maison — provoque en elle une profonde tor-
peur. Armelle s'en remet alors a la compagnie
bienveillante des globes oculaires qu'elle crée
pour ses patients, dans son atelier aux allures
de cabinet de curiosités: «Elle se dirigea vers
sa collection d’yeux, c’était si réconfortant de
savoir qu’ils étaient la, qu’ils I'attendaient, la

guettaient. Si apaisant d’en prendre un, de le
caresser, le faire rouler au creux de sa main.»

Ce qui semblait a priori n’étre qu'une
éniéme variation sur le théme de I'infidélité
se transforme en conte fantastique métiné
de thriller psychologique. «Elle aimait cette
sensation d’étre épiée, comme si ses yeux
voyaient son étre le plus intime, le plus secret,
sans la juger.» Se sentant délaissée, trahie,
Armelle devient spectatrice delle-méme,
a I'image des globes oculaires quelle crée
en leur conférant une individualité propre.
Observer, regarder, voir, guetter, épier, zieuter,
guigner... Anne-Frédérique Rochat multiplie
les occurrences lexicales liées a la vue et ins-
crit au détour d’une phrase le nom d’Alfred
Hitchcock. Apparaissent alors sur I'écran
de notre mémoire I'ceil scrutateur de James
Stewart dans Fenétre sur cour ou la schizo-
phrénie d’Anthony Perkins dans Psychose.

Au gré des pages, la ligne du récit devient
plus opaque, délimitée par les projections
mentales d’Armelle. Réguliérement, la prose
est interrompue par quelques vers saccadés,
comme un condensé poétique: «Dans un
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estomac/Un ceil/Continuait de voir/A travers
les ténébres/Et il tremblait/Pour toutes les
affreuses choses/Qui pouvaient arriver/Le
monde était un nid/De dégénérés.» Un monde
enténébré qu'un hibou bouboulant et un chat
turbulent savent percer de leur regard lumi-
neux, témoins du drame accompli. s

Jean-Marie Félix
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