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Rendez-vous en terre connue
2025-02-21, Sandrine Rovere

Avec Ce qu’il reste de tout ça, Fanny Desarzens signe le portrait doux et sensible d’une famille ordinaire dans la
Suisse romande des Trente Glorieuses.

C’est l’histoire de gens normaux et bien de chez nous. Le lieu n’est jamais nommé, mais on comprend à demi-mot
que c’est dans son pays de Vaud natal que Fanny Desarzens a décidé de situer l’intrigue de son troisième roman Ce
qu’il reste de tout ça, publié à la rentrée littéraire aux Editions Slatkine.

L’auteure y décrit des gens quasiment sans histoire, quatre générations qui se succèdent, tranquillement, presque
sans faire de bruit, tout au long du XXe siècle. Les enfants naissent, grandissent, se marient, font à leur tour des
enfants. Ils vieillissent, puis ils meurent. C’est un récit typique des Trente Glorieuses. Les plus anciens ont les pieds
bien ancrés dans la terre. Ils sont paysans ou épiciers de campagne. Mais les temps changent et leurs enfants
choisissent de faire leur vie en ville. Monsieur part tous les matins au travail. Madame travaille un peu, mais
s’occupe surtout des enfants. Tous gardent en tout cas leur accent chantant et une volonté commune de «faire ce
qu’il faut».

Le portrait des petites gens

Ce n’est pas une vie de bonheur éclatant. On travaille «parce que c’est la chose à faire. Pour prendre soin des
siens, pour avoir une existence sans trop de souci. Avoir l’esprit plus ou moins libre tandis que le corps s’occupe à
gagner l’argent», écrit Fanny Desarzens. On se marie sans vraiment tomber très amoureux. Mais on se dit qu’«avec
cette personne-là, on va s’entendre. On va se comprendre». On met des sous de côté au cas où il arrive quelque
chose.

«

«On pourrait penser qu’il n’y aurait rien à raconter de gens comme eux», note Fanny Desarzens. «Sinon qu’il faudrait
décrire les petits gestes, tous les petits gestes». Et ce sont ces petits gestes, les inflexions des voix, les traits des
visages, la douceur ou la douleur des sentiments, la vie de tous les jours que l’auteure s’emploie à décrire dans ce
roman.

C’est beau et c’est touchant, parce que c’est simple. Marianne et Adrien, les personnages principaux de ce roman,
pourraient être nos parents, nos grands-parents, des gens ordinaires, bien de leur époque, qui veulent offrir une vie
meilleure à leurs enfants. Car la question de la transmission est au cœur de ce livre, au-delà de la simple existence
individuelle.

Une parenthèse de liberté

Cette transmission, dans ce roman, prend la forme d’un terrain sur lequel Marianne a rêvé de construire une petite
maison de vacances à la campagne. Cela ne se fera jamais. Mais, durant des années, le couple aura pu en rêver,
en imaginer les murs et les contours. Une petite parenthèse de liberté à une période où la réalisation de soi n’est
clairement pas une priorité.

Avec son premier roman Galel, Fanny Desarzens avait reçu un prix suisse de littérature. Avec Ce qu’il reste de tout
ça, l’écrivaine de 31 ans signe un livre d’une belle sobriété, dans le style ramuzien qu’elle affectionne. Un livre qui
laisse percevoir l’intensité des sentiments sous le vernis de la normalité.

Ecrire à l’auteure: sandrine.rovere@leregardlibre.com
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L’auteure valaisanne signe son troisième roman. Photo: Enrique Bancalari (via Unsplash)
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