
La quête d’amour, entre peau et pelage
Après sa rupture avec un homme 
mystérieux, Ava se réfugie en Valais et 
noue des liens privilégiés avec les bêtes. 
Dans son nouveau roman, la Franco- 
Suisse Pauline Desnuelles compose 
une variation sensible sur la difficulté 
d'aimer, teintée de réalisme magique

Certaines formulations contiennent parfois 
toute l’essence d’un roman, en quelques mots, 
deux phrases ici, elliptiques: «J’étais prête à 
t’aimer. Je m’en vais.» Ava et Asan se sont aimés 
de longs mois à Genève, avec une profondeur 
des sentiments, une intensité corporelle et 
une complicité sincère, mais pour Asan, avec 
une résistance à l’engagement. «Tes mystères, 
tes absences inexpliquées ont eu raison de 
mes élans», dit Ava. Le passé israélien de son 
amant est impénétrable. Elle finit par se réfu- 
gier en Valais, à flanc de montagne, dans un 
chalet, «écrin de douceur» après une liaison 
de fureur.

Commence alors une nouvelle vie, non 
moins complice et sincère, aux côtés d’ani- 
maux blessés. Des mésanges, un renard et un 
cerf surgissent devant le chalet. Ava essaie de 
les soigner. Enroulé dans une attirance invi- 
sible, le récit se calfeutre alors dans un réa- 
lisme magique. Les animaux dialoguent avec

Ava dans une langue imprégnée d’onirisme, à 
hauteur de cœur, laissant l’intellect hiberner. 
Ils lui enjoignent de choisir le règne animal, 
le règne végétal, le vivant. Le renard tombe 
amoureux d’Ava, sa renarde, avant de dispa- 
raître. Effet miroir inversé, c’est elle qui hési- 
tait. Moins farouche, le cerf pénètre dans le 
chalet et invite Ava à une étreinte «veloutée et 
compacte» dans son lit.

Le fantôme de Miles Davis
Anéanti par la disparition d’Ava, obsédé 

par leur histoire, hanté par son passé militaire 
en Israël, Asan se confronte, lui, à ses démons. 
Il est moralement traqué par le fantôme de 
Miles Davis qui essaie de lui insuffler un nou- 
veau rythme de vie, de le pousser à réinventer 
son existence. Le temps passe, mais difficile 
pour les deux amants de faire le ménage dans 
leur tête. «Chronos ne fait pas tout, n’est pas 
un dieu guérisseur qui enduirait les cœurs 
endoloris d’onguents camphrés. Il faut plus 
que ça, un élan doit venir, un nouveau conti- 
nent doit grandir sous les côtes.»

Avec son quatrième roman, Pauline Des- 
nuelles compose une sensible variation sur 
la difficulté d’aimer lorsque la quête de réci- 
procité se joue entre accords des sentiments 
et désaccords des projets de vie. A l’écoute de 

ses personnages et de leurs sens, l’écrivaine 
franco-suisse (Au-delà de 125 palmiers, 200 
mètres nage libre et Une Ascension), qui vit 
entre Genève et le Valais, sait capturer avec 
immédiateté et concision les atmosphères, les 
nuances d’humeur, les émotions plurielles et 
les détails évocateurs, tout en tenant les cli- 
chés à distance.

La conduite très directe du récit, au 
présent, avec des phrases tranchantes ou 
fulgurantes, donne du tonus à la narration. 
Les traits sont souvent délicats mais les des- 
criptions parfois surchargées d’adjectifs. Et 
sans rien divulgâcher, la fin du roman est, 
hélas, trop abrupte, voire facile, pour réson- 
ner avec la subtilité de l’ensemble. L’ultime 
page vient heureusement adoucir la chute 
dans une nature propice aux renaissances, m 
Jean-François Schwab
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