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Il en est la composante essentielle, en alimente la matière et en régit la 
structure. Le texte donné à lire s’insère dans un dialogue entre narrateur et 
lecteur, certes mis davantage en exergue dans le roman de Diderot. La 
relation duelle et dialogique entre les personnages est au cœur de leur exis-
tence car ils fonctionnent a minima en binôme. Chaque interlocuteur 
manifeste sa présence en tant que locuteur ou auditeur, mettant ainsi en 
évidence l’essentialité du principe du dialogue – même si celui-ci ne 
débouche pas forcément sur une entente. Chaque récit suscite un commen-
taire ou une parole et crée une discussion philosophique. La matière des 
dialogues donnés à lire génère des dialogues virtuels dans les deux 
œuvres. Dans Jacques le Fataliste, ils existent également en amont du 
roman. Le dialogue est au cœur du mécanisme des deux œuvres, instau-
rant la relation entre les personnages, interrompant ou renouant les récits.       
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Les deux écrits donnent à lire une polyphonie de dialogues, témoignant 
de la «  bigarrure  » et de la vivacité de l’esprit humain. Un kaléidoscope de 
dialogues traversant les âges et les genres envahit avec virtuosité l’espace 
textuel des deux romans. Des dialogues de nature cynique côtoient des 
dialogues laconiques ou pythiques, tandis que d’autres parodient des 
dialogues socratiques. D’autres donnent à voir des scènes de comédie, de 
drame, de tragédie dans le cadre d’une écriture narrativo-théâtrale 
relevant du théâtre écrit. Au sein d’épisodes narratifs, une succession de 
saynètes ou d’entretiens en règle sont régis sous forme de séquences. Le 
lecteur découvre des dialogues itinérants montrant des personnages en 
quête de de vérité et de sagesse. L’inventivité des écrivains n’est pas en 
reste et de nouveaux types de dialogues sont créés, allant jusqu’à mettre 
en scène des dialogues gestuels dénués de parole ou des dialogues anima-
liers au sein desquels les onomatopées font sens. L’entretien traditionnel 
fait partie intégrante de ce florilège original.         
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Dans le foisonnement de dialogues qui constituent la matière des deux 
œuvres, la parole est mise à l’épreuve et interrogée en permanence sur ses 
pouvoirs et ses limites. Au fondement des relations entre les hommes, elle 
est un lien indispensable qui les unit et les fait exister. Elle permet d’ex-
poser les problèmes relatifs au genre humain ainsi que les interrogations 
du siècle et tente d’y apporter des réponses. Pour autant, elle n’est pas 
toujours utilisée de manière adéquate ou à bon escient  : empreinte de 
carences ou marquée par l’intolérance, elle ne peut permettre de résoudre 
toutes les énigmes du monde.  
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Le lecteur découvre des protagonistes en quête d’une parole qui, dans ses 
fonctions et ses pouvoirs, permettrait d’accéder à une vérité, du moins 
une sagesse. Cette quête permet de mettre en lumière le mauvais usage 
qui en est fait par les hommes, définissant en creux les caractéristiques 
d’un dialogue philosophique idéal. Usage de la raison, sincérité, savoir, 
ouverture à l’autre, sens de la nuance et de la mesure, conscience de ses 
limites, souci de vérité sont des vertus essentielles qu’il conviendrait de 
rechercher. Néanmoins, les conditions ne sont pas toujours réunies pour 
mettre en pratique ces idéaux. Le rapport des personnages aux mots, leur 
état d’esprit, la singularité de leur référentiel les empêchent parfois 
d’écouter l’autre et de se faire entendre − quand la compréhension du 
discours n’est pas entravée. Le contexte philosophique, politique et social 
empreint de suspicion, de préjugés et d’intolérance ne favorise pas 
davantage l’échange. Le silence, le questionnement et le doute s’avèrent 
parfois préférables dans ces conditions. Ils constituent un positionnement 
philosophique nécessaire devant l’impossibilité de disposer d’éléments 
suffisants pour accéder à une connaissance et une vérité. Il est plus 
prudent de suspendre son jugement, en vertu de la recommandation de 
Descartes. La parole doit être utilisée avec prudence et circonspection. Si 
elle permet d’énoncer des idées essentielles et favorise la circulation de 
celles-ci, si elle permet de dénoncer des excès et des travers de la société, 
et peut prétendre faire progresser l’humanité, elle permet également d’in-
terroger les présupposés des lumières et d’en examiner les limites. Le 
savoir humain demeure lacunaire et il s’agit d’en prendre acte.  
Il reste que la parole et le dialogue demeurent un principe vital pour les 
individus. En témoigne ce besoin inhérent à chaque être de parler à autrui 
et d’en être écouté. Le dialogue instaure un lien indispensable entre les 
êtres, que ce dernier soit bénéfique ou destructeur. Voilà qui dépasse les 
enjeux de l’argumentation philosophique et rend compte de la nature 
humaine.  
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Toute relation entre les personnages passe par le dialogue. Le besoin et le 
plaisir de la parole les anime en permanence. Ils éprouvent la nécessité de 
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parler à autrui d’en être écouté ou d’écouter l’autre. Principe vital, le 
dialogue participe de la circulation de l’information chère à Diderot, 
permet de reconnaître l’existence d’un individu. Il peut être l’occasion 
d’un rapport de force entre les interlocuteurs en vue de l’affirmation de 
soi à travers le verbe.  
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Une nouvelle forme d’écriture naît, en parfaite adéquation avec la 
démarche et le questionnement philosophiques et esthétiques des deux 
écrivains.  
Insérés dans une trame narrative et un cadre romanesque, les dialogues 
s’inscrivent dans la durée et se fondent sur le vécu de personnages en 
situation. Loin de donner lieu à des considérations générales, théoriques 
et abstraites, ils mettent les conceptions des protagonistes à l’épreuve des 
faits par le biais d’événements auxquels ils sont confrontés. Le dialogue 
qui se déroule durant leur périple donne lieu à des expériences, au sens 
scientifique du terme, qui infirment, confirment ou du moins interrogent 
les intuitions des devisants. Dans le contexte d’une fiction et d’un genre 
supposés légers, les situations sont parfois extrêmes et provoquent des 
réflexions présentées sous une forme inédite. Des sujets sensibles comme 
le suicide, l’anthropophagie, la liberté humaine, la matérialité de l’âme, 
l’intelligence animale sont ainsi abordés sous un prisme original. Les 
péripéties qui provoquent ou interrompent les entretiens permettent 
également de laisser des questions en suspens après en avoir exposé les 
tenants et les aboutissants. Le roman-dialogue n’a pas pour objet, en 
effet, de proposer des réponses définitives. Il a davantage pour but de 
montrer les interrogations ou les inquiétudes suscitées par les conceptions 
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des Lumières. Le lecteur découvre les investigations d’êtres en quête de 
réponses. Cependant, dans le cadre d’une écriture narrativo-théâtrale, les 
dialogues-scènes analytiques, les saynètes de comédie ou de tragédie 
donnent à voir les acquis de la pensée des philosophes  : le lecteur est 
autant touché par sa sensibilité que par sa raison. 
Comme les protagonistes, le lecteur vit un dialogue philosophique pica-
resque examinant les conséquences des idées véhiculées par les concep-
tions matérialistes du siècle. Dans Jacques le Fataliste, ce dialogue 
picaresque touche même au domaine de l’esthétique et interroge les fonc-
tions du roman, tout en élaborant sous les yeux du lecteur un bon ouvrage 
et tout en préconisant et illustrant, à travers l’exemple, un nouveau mode 
de lecture, fondé sur la réflexion.  

 
 

1. LE COMPÈRE MATHIEU . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .     144 
 

La succession de dialogues sous forme d’épisodes qui se font écho 
illustre d’une manière efficace les différentes facettes d’un problème. 
L’interpénétration entre le genre du dialogue et celui du roman rend plus 
sensibles les problèmes posés à travers une écriture narrativo-théâtrale 
qui acquiert une puissance de persuasion sans pareille. Le lecteur est saisi 
et édifié par le spectacle donné par ces dialogues-scènes qui touchent 
autant le cœur que la raison. La structure complexe des récits-dialogues 
enchâssés permet de faire entendre des voix convergentes au sein des 
différentes strates du récit pour conforter une idée. Les aventures 
multiples et rocambolesques des personnages picaresques permettent à 
ceux-ci d’embrasser toutes les expériences de la vie, rendant plus riches 
la nature et la teneur des débats. Le dialogue philosophique devient plus 
bigarré et plus enraciné dans l’expérience humaine, fût-elle exponen-
tielle. L’intérêt de la forme du roman-dialogue est de mettre en scène la 
démarche philosophique de personnages en situation avec ses réussites et 
ses errements. Ce n’est pas tant le résultat final qui importe que l’expéri-
mentation existentielle et intellectuelle menée ainsi que les questionne-
ments qu’elle suscite. Voilà qui renouvelle et enrichit le genre ou le topos 
du dialogue philosophique stricto sensu. Le lecteur a affaire à une forme 
de roman-dialogue philosophique expérimental avant la lettre. Certains 
personnages se fourvoient comme le Compère Mathieu ou Diego, 
d’autres laissent surgir des étincelles de sagesse ou des réflexions qui 
pourraient s’avérer fécondes ou au contraire poser des limites.  

TABLE DES MATIÈRES                                                                                                      271

DHS_228_jacques_azerhard.qxp_MB_base_155x235  16.12.24  23:25  Page 271



Le dialogue philosophique et les tâtonnements de ses personnages 
rendent le vertige éprouvé par le lecteur du XVIIIe siècle, ayant ébranlé les 
préjugés de son temps, devant la béance laissée par les idées matérialistes 
de ses contemporains nourris de la tradition antique.  

2. JACQUES LE FATALISTE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .     195 
A) UN DIALOGUE PHILOSOPHIQUE EFFICACE AU GRÉ DU RÉCIT,

DES DIALOGUES-SCÈNES ANALYTIQUES,
UN DIALOGUE PICARESQUE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .     195 
a) Des remarques disséminées au cours du récit d’une manière

naturelle et spontanée, laissées à l’appréciation du lecteur  195
b) Des dialogues-scènes analytiques examinant des situations

avec une précision quasi clinique . . . . . . . . . . . . . . . . . .     201 
c) Un dialogue philosophique picaresque sur le fatalisme .     209

B) UN DIALOGUE ESTHÉTIQUE PICARESQUE AU SERVICE
DE L’ÉLABORATION D’UN BON ROMAN ET D’UN NOUVEAU
PACTE DE LECTURE. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .     218 
a) Un dialogue critique, dénonciateur et parodique des

procédés des romans traditionnels et contemporains . .     218 
b) Le dialogue permet d’élaborer un bon roman à travers

l’exemple. Il détermine un nouveau pacte de lecture,
davantage fondé sur la réflexion . . . . . . . . . . . . . . . . . .     227 

CONCLUSION . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .     241 

BIBLIOGRAPHIE SÉLECTIVE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .     249 

INDEX. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .     265 

TABLE DES MATIÈRES . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .     267

272 JACQUES LE FATALISTE ET LE COMPÈRE MATHIEU

DHS_228_jacques_azerhard.qxp_MB_base_155x235  16.12.24  23:25  Page 272




