
PAR ICI LA SORTIE

A l’Arctique de la mort
Dans leur val d’Anniviers, un frère et sa sœur se préparent pour un périple 
particulier, décidant d’aller très haut pour quitter ce bas monde, à la façon 
des vieux Inuits. Une ode à la simplicité et à la nature signée du Tessinois 
Walter Rosselli. Pascal Busset

Ayant encore la tête et les jambes - 
c’est en l’occurrence assez impor- 
tant -, «le Nandou» et «la Schmied»,, 
frère et sœur, ont décidé de prendre 
la porte de sortie qui leur convient. 
De manière plutôt exotique, plus 
précisément à la façon arctique, 
même s’ils ne le sont pas, à l’article 
de la mort. «Les vieux Inuits, 
lorsqu’ils sentent que le poids des 
années et les courbatures de la 
misère les empêchent de se rendre 
utiles à leur communauté, [...] lorsque 
même la source des histoires qu’ils 
aiment à raconter se tarit, que les 
veillées autour de la lampe à graisse 
leur deviennent pénibles, lorsqu’ils 
considèrent qu’ils ne sont plus que 
des bouches édentées et des ventres dilatés à 
remplir, ils retirent le foin de leurs kamiks, se 
font mener sur la glace et s’y asseyent, le dos 
bien droit, les jambes bien étirées, attendant 
patiemment que leur heure vienne, à l’aide du 
froid et des bêtes sauvages.»
Problème là où ils habitent, la glace, on la trouve 
plutôt au rayon surgelé de la Migros... Va donc 
falloir grimper (les jambes, vous disait-on). 
Difficile de retirer ses chaussons calfeutrés, 
«d’espérer en une venue rapide, sereine, de 
préférence indolore, de l’ange de la mort» 
quand votre regard accroche «tout au plus 
quelques névés résiduels, des restes éphémères 
d’avalanches de l’hiver précédent». C’est donc 
parti pour une randonnée annoncée comme 
la dernière. Un pas en avant vers le mystère de 
l’après, deux pas en arrière dans les souvenirs. 
Un périple qui est pour le Nandou et la Schmied 
l’occasion de s’extasier devant les beautés de 
la faune et de la flore, du retour du gypaète à 
la majesté de l’aigle royal, du pin au sapin, de 
l’eau bleu azur d’un torrent aux fruits rouges de 
l’enfance.

Donner du temps au temps 
C’est qu’ils l’aiment leur coin de 
pays, bien davantage que l’époque 
- font clairement partie du club 
«c’était mieux avant» -, ils la 
chérissent leur montagne! «Pas 
besoin de la désigner parc national, 
ça ne ferait qu’attirer les curieux. 
Cette manie des parcs est une 
sottise. C’est une mise en scène 
de la nature au nom du profit. 
[...] Est-ce que la nature ne vaut 
rien lorsqu’elle ne coûte rien et ne 
rapporte rien, alors qu’elle apporte 
beaucoup?» Ils savent prendre 
le temps, eux, ce temps qui «ne 
peut pas être touché, tenu, retenu, 
emprisonné», qui «n’appartient à 

personne, comme le chant du pinson, la piste du 
renard, le parfum de l’églantier».
On ne sera pas étonné d’apprendre que Walter 
Rosselli, Tessinois désormais établi dans le Jura, 
écrit des chroniques paysagères dans la revue 
Agricoltore Ticinese, tant sa prose est naturaliste. 
Glace morte est une ode à la simplicité qui n’a 
pas peur de la répétition (la légende inuite, les 
exercices d’étirements matinaux), flirte avec le 
passéisme, mais sait mettre de la poésie dans 
ces vies qui à la fois avancent et reculent (un pas 
en avant, deux en arrière, vous disait-on). Un 
sonnet d’Ugo Foscolo, un vers de Rimbaud, une 
digression sur la cosmologie nordique, l’évocation 
d’un cauchemar où on dialogue avec un loup - 
un peu comme le Petit Prince parlait à «son» 
renard -, riest-ce pas une façon de repousser 
l’inéluctable, d’adresser une fin de non-recevoir 
au Jugement dernier? ■

Glace morte, Walter Rosselli, Editions Slatkine, 
148 pages.
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