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Avant-propos

Cet ouvrage est la version révisée de la thèse de doctorat d’histoire 
soutenue le 20 décembre 2008 à la Ve section des Sciences religieuses de 
l’École pratique des hautes études devant un jury composé de Mme Arlette 
Farge (rapportrice) et de MM. Hubert Bost (directeur de thèse), Olivier 
Christin, Philippe Joutard (président) et Didier Poton (rapporteur).

Près de quinze ans séparent sa présentation de sa publication. La 
question se pose d’emblée. Pourquoi avoir tant attendu ? Au sortir de 
sept ans d’enquête, dont plus de cinq ans passés dans les archives en 
France et à l’étranger et près d’un an et demi d’écriture, l’envie fut pres-
sante de prendre le large et d’accoster à d’autres rives pour explorer de 
nouveaux sujets. Il fallait souffler, lâcher prise, se défaire d’un sujet aussi 
grisant et puissamment questionnant qu’entêtant, abordé dès les premières 
années de formation à la recherche. Après deux ans en qualité d’Attachée 
temporaire d’enseignement et de recherche à la Ve Section, et une fois la 
thèse soutenue, j’embrassais avec délectation la charge de conférences à 
l’École pratique qui deux ans durant m’offrait, dans le cadre d’un sémi-
naire interdisciplinaire au sein de la chaire Protestantismes et culture dans 
l’Europe moderne (xvie-xviiie siècle), d’explorer les langages et la typicité 
des extrêmismes religieux avant que de me saisir des discours et des usages 
théologiques contestataires, et de travailler à une histoire de la ferveur, des 
pratiques de piété militantes et de l’homilétique réformée. Portée depuis 
la thèse par l’émulation des séminaires de l’École et les débats passionnés 
du petit groupe de recherche que je coordonnais alors avec une collègue 
anthropologue au sein du Laboratoire d’études sur les monothéismes, je 
ferraillais avec les sciences sociales faisant mon miel de la mise en partage 
de tant de pratiques épistémologiques dissociées qui contrariaient ce que 
je croyais avoir compris. J’avançais sans envie de me retourner. Revenir 
au manuscrit de la thèse me paraissait un retour en arrière au moment où 
la sociologie et l’anthropologie, l’histoire de la littérature et l’approche 
fine des doctrines m’orientaient vers d’autres sentiers ; sa reprise figurait 
aussi un retour à une solitude tandis que je me trouvais au bénéfice d’une 
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Avant-propos14

collégialité frondeuse pleine d’audace, caractéristique des docteurs fraîche-
ment promus que l’appétence autant que l’envie d’en découdre poussent 
à avancer et à débattre. S’ouvrit alors une série de travaux collectifs des 
plus heureux qui accapara l’essentiel du temps. Puis l’attente inquiète 
d’un poste m’engagea à redoubler d’efforts et, comme la plupart de mes 
confrères, je donnai la priorité aux manifestations scientifiques et à la 
publication d’articles. De manière plus inattendue, l’étude de la discipline 
théologique qui devenait de plus en plus indispensable à l’histoire de la 
prédication et à l’histoire culturelle de la confrontation que j’engageai 
me décida à entreprendre une formation universitaire complémentaire 
qui retarda encore le délai d’édition de la thèse. La réécriture s’éloignait 
toujours davantage lorsqu’après ma nomination à l’Institut de théologie me 
fut confiée durant cinq ans la direction de la revue Études théologiques et 
religieuses dont le rythme trimestriel ne me laissa aucun répit. Ces années 
d’attente et de report n’ont pourtant pas été sans fruit. Elles ont permis un 
pas de côté et offert de se relire à distance, exercice aussi douloureux que 
salutaire à l’issue duquel deux questions encombrantes se posaient encore 
en particulier quant à l’écriture et à l’actualité de la recherche : que faire 
d’une écriture si lointaine et n’était-il pas trop tard pour livrer pareille 
enquête que la vitalité historiographique menace d’invalider ? Aux prises 
avec une écriture qui n’est aujourd’hui plus la même mais qui se trou-
vait constitutive de l’objet et de la façon de l’interroger, et dont il était 
impossible d’entièremement se départir, j’ai alors révisé la totalité du 
texte sans rompre avec sa trame et les logiques de démonstration qui sont 
les siennes. Quant au contenu, les recherches actuelles ont pour effet de 
mettre en relief bien des résultats de l’enquête en puisant à de communes 
approches socio-anthropologique, sémiologique et lexicale de la guerre 
civile et des violences confessionnelles, attentives aux façons dont elles 
transforment les belligérants et bousculent les modélisations. Ce contenu 
est certes le miroir d’une historiographie toujours en instance mais dont 
les résonances sont à ce point nombreuses – en particulier à l’égard de la 
guerre comme fait social, de l’attrait pour ses charges idéologiques et ses 
mises en récit, pour les violences tangentielles, les formes de militances 
ténues et les guerres buissionnières – que j’ai cru possible sa publication, 
nombre d’éléments de l’enquête entrant en dialogue avec les études les 
plus récentes dont plusieurs ont été intégrées au présent volume.

Le texte paraît avec son dossier cartographique et l’ensemble de ses 
annexes qui se présentent comme autant de dossiers conjoints et d’étapes 
de synthèse, tantôt comme des mises au point factuelles, chiffrées ou 
prosopographiques, tantôt comme des mines documentaires et des 
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Avant-propos 15

réservoirs de données archivistiques permettant d’entrer de plain-pied 
dans la matière brute et le quotidien tumultueux de la guerre. L’étude est 
désormais assortie de trois index (nominum, locorum, rerum) qui offrent 
d’en parcourir l’étendue et le déploiement de manière ciblée auxquels 
sont associés un index des anonymes (signalant individus, communautés 
d’habitants, membres de corporation sans identification patronymique 
mais identifiés par leur titre, leur surnom, leur fonction, ou leur qualité 
comme des acteurs et des actrices de la guerre) et quatre listes récapitula-
tives (celles des assemblées interdites ; des principaux combats, massacres 
et tueries ; des prédicants, prophètes et prophétesses, ministres du Désert, 
missionnaires et prosélytes ; des métiers des protagonistes cités dans 
l’enquête).

Au moment de partager cette recherche qui a été pour moi si fondatrice 
malgré toutes ses imperfections, je tiens à réitérer mes vifs remerciements 
à Hubert Bost dont l’accompagnement et la confiance ont été en tout 
point marquants. Sa direction profondément attentive à la liberté intel-
lectuelle a été une école aussi généreuse qu’exigeante qui n’a eu de cesse 
d’œuvrer à une autonomie de recherche et de pensée des plus émancipa-
trices. L’empreinte de ce compagnonnage est indélébile.

Bien des collègues devenus des amis, dont les noms figurent plus haut, 
ont enrichi ce travail de leurs connaissances savantes. Qu’ils soient une 
nouvelle fois remerciés de leur générosité.

Je dédis ce volume à Philippe Joutard dont le regard critique et la 
bienveillance ont accompagné l’édition. Présent à chacune des étapes déci-
sives de cette recherche au long cours, depuis les tout premiers travaux de 
maîtrise soutenus à l’université Jean-Jaurès de Toulouse jusqu’à la thèse de 
doctorat dont il a présidé le jury de soutenance à l’École pratique des hautes 
études, il a été l’un des puissants repères de l’enquête dont les travaux 
pionniers ont stimulé les questionnements et l’édition de sources nourri 
la curiosité. Il n’est pas jusqu’à ses interrogations laissées en suspens qui 
n’aient ouvert des pistes de recherche fécondes. Je tiens par ce livre, qui 
bénéficie de ses riches remarques et d’entretiens tout récents encore, à lui 
témoigner ma profonde gratitude.

Paris, le 7 août 2023
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