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INTRODUCTION

Vous voyez déja a quel point vous m’étes
cher malgré la distance, puisque je
commence déja a parler et a bavarder avec
vous, comme Si vous étiez assis en face de
moi dans une piece. Faites que la chose
devienne bientot réalite.
Stefan Zweig a Joseph Roth,
17 janvier 1929'.

Dans une lettre du 16 décembre 1919, Alexis Leger
[1887-1975] déclare a Philippe Berthelot [1866-1934]:
«C’est votre bonté, a vous, d’aider les gens a vouloir plus,
pour les aider a rechercher autre chose qu’eux-mémes*».
Et c’est bien ainsi que tout a commencé, lorsque
Berthelot, déja solidement installé au Quai d’Orsay en
1912, pousse un Leger pris de doutes, a passer le concours
des Affaires étrangeres. Lorsque commence dans ce livre
leur correspondance, les deux hommes se connaissent
depuis cinq ans, et massif déja est I’appui donné par
Berthelot: lettre de recommandation au concours de
1914, intégration au Bureau de Presse pour son stage, et
surtout nomination a Pékin. On comprend qu’en décembre
1927, Leger écrive a son protecteur ne plus savoir

' Stefan Zweig/Joseph Roth, Correspondance 1927-1938, Paris,
Bibliotheque Rivages, traduit de I’allemand et préfacé par Pierre
Deshusses, 2013.

> Alexis Leger a Philippe Berthelot, 16 décembre 1919, p. 119.
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«depuis longtemps, discerner [son] role dans [sa propre]
vie d’homme® ».

La correspondance : ’art du hors champ

Beaucoup de choses les rapprochent. Par tropisme litté-
raire, Philippe Berthelot aime a s’entourer de poctes, et
c’est naturellement qu’il va aider Leger, comme il 1’avait
fait pour Claudel, a rejoindre les diplomates-écrivains qui
peuplent de longue date le Quai d’Orsay: Chateaubriand,
Lamartine, Jean Giraudoux, Paul Morand ou encore
Stendhal qui fut consul de France a Trieste. Par ailleurs,
méme s’il met du temps a se I’avouer, les Affaires étran-
géres sont une véritable vocation pour Leger, comme elle le
fut pour Berthelot dont la révélation fut elle aussi a retarde-
ment. Enfin, ce dernier a montré en son temps une ambition
impatiente que I’on retrouve dans les lettres que son cadet
lui envoie. De fait, a mesure que Berthelot lui fait la courte-
échelle, la carriere de Leger semble se dérouler sous nos
yeux a la vitesse d’un film des années 1920, dans une
cadence accélérée. A I’arrivée, pour chacun des deux
hommes, méme s’ils appartiennent & deux éres qui ne font
que se croiser, le lien d’une vie. Et comment ce lien pour-
rait-il rester serein dans une période si mouvementée ?

Le chassé-croisé est également celui des rapports de
pouvoir dans le duo. Bien sir, I’ascendant est longtemps du
coté de Berthelot. Si Alexis Leger s’est rapproché de Paul
Claudel puis de Philippe Berthelot pour se hisser jusqu’au
Quai d’Orsay, ces deux personnalités n’ont pas été de
simples marchepieds: c’est aussi de son admiration qu’il
les poursuivait. Presque immédiatement, Leger est devenu
le protégé de Berthelot. Et c’est comme si chaque coup de
pouce donné par Berthelot le rendait un peu plus respon-
sable de son protégé. Si l’admiration de Leger pour

> Alexis Leger a Philippe Berthelot, décembre 1927, p. 154.
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Berthelot ne fera jamais défaut, le rapport de pouvoir s’in-
verse subrepticement. Par un effet contextuel d’abord,
puisque Leger aborde au rivage de la réussite profession-
nelle alors que son ainé se trouve en difficulté: entre 1’été
1921 — le retour en France de Leger — et 1925 — sa direction
du cabinet de Briand —, Berthelot doit essuyer le scandale
de la Banque Industrielle de Chine et ses conséquences. Du
vivant de son mentor, Leger, lui, ne connait pas de purga-
toire professionnel. Ainsi, 1’ascendant glisse peu a peu du
coté de Leger. Par petites touches d’abord, «J’attends
toujours la chute des dés que vous tenez peut-€tre encore en
mains*» devenant «Je vous verrai Mercredi avant M.
Briand®» ; puis de maniére évidente lorsque c’est Berthelot
qui s’excuse presque de déranger son ancien poulain: «Je
pense que vous étes terriblement pris®». Cette évolution en
ciseaux de la relation entre Berthelot et Leger est I'un des
aspects les plus fascinants du tableau dressé par cette
correspondance. Quant a savoir s’il s’agit d’une logique
générationnelle — I’alné destiné a s’effacer tandis que le
cadet poursuit son ascension — ou d’un syndrome du
coucou, a chacun, s’il le juge opportun, de se faire son idée.
Car ces lettres privées dessinent un hors-champ: il revient a
la perception de la lectrice ou du lecteur de définir ce qu’il
se passe entre les missives, ailleurs et dans un autre temps.
«Le hors-champ renvoie a ce que I’on n’entend ni ne voit,
pourtant parfaitement présent» a écrit le théoricien André
Bazin. Ici, il y a ce qui ne s’écrit pas, et doit étre prolongé
par I’imaginaire : qu’est-il advenu avant cette lettre ? Et que
va-t-il se produire ensuite ?

Effectivement les échanges sont d’autant plus suivis que
les deux hommes sont en activité loin I’un de 1’autre ; a I’in-
verse, lorsqu’ils travaillent de concert a Paris, la correspon-

* Alexis Leger a Philippe Berthelot, 30 aott 1919, p. 107.
* Alexis Leger a Philippe Berthelot, décembre 1927, p. 156.
¢ Philippe Berthelot a Alexis Leger, 8 septembre 1932, p. 172.





