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REMARQUES PRELIMINAIRES

Le théatre ne se porte pas bien en France. L’effervescence de la création
se traduit par une offre pléthorique de pi¢ces publiées et représentées. Le
retour souhaité des auteurs aprés des années d’ostracisme n’a pas amené
les chefs-d’ceuvre espérés. La survenue de ceux-ci ne se décréte pas. On
crée beaucoup de piéces nouvelles. Il est rare qu’on les reprenne et qu’elles
s’exportent. Les Archives du spectacle, site créé en 2007 et qui répertorie
a ce jour 165000 spectacles fait apparaitre d’innombrables réécritures,
tripatouillages et mixages de piéces patrimonialisées et adaptations de
romans', contes, nouvelles, journaux intimes, carnets, correspondances
auxquels il revient aux metteurs en scéne de donner une vie scénique. On
peut faire théatre de tout. La panne d’imagination est patente. Les écri-
vains préférent trousser des romans et des autofictions tandis que les
acteurs se tournent vers le cinéma. Les exceptions sont rares. Qui sont les
Claudel, les Beckett d’aujourd’hui ? Le public, lui, se rétracte. Les specta-
teurs sont considérés comme des consommateurs qu’il faut épater. On I’a
trop souvent oublié, ils ont des attentes. Plus d’un aficionado s’est lassé de
spectacles longs, ennuyeux et dispendieux. L’esprit de sérieux a remplacé
I’esprit d’orthodoxie. La legon de Moliére est remisée au magasin des
accessoires. Le rire étant de mauvais aloi, on I’a laissé aux derniers grands
théatres privés parisiens, au music-hall, a la télévision. Qu’on ne s’étonne
pas alors de la fortune stupéfiante de Feydeau.

Il'y a belle lurette que I’utopie du théatre populaire est morte, tuée par
ceux qui sont venus apres Jean Vilar, André Clavé, Jean Dasté, Gabriel
Monnet. Aux Hussards de la République ont succédé des seigneurs. Les
premiers se donnaient des devoirs. Les seconds ont acquis des droits. 1l
ne s’agit plus de plaire au plus large public mais de se faire plaisir et de
le partager avec des happy few. L’esthétiquement correct a mieux résisté
que I’idéologiquement correct aux grands changements culturels surve-
nus a la fin des années 1970. Un spectacle s’inscrit dans une époque. 11
est aujourd’hui acquis que les ceuvres n’ont jamais appartenu a leurs

' Gide avait adapté Le Procés et Camus Les Possédés.
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auteurs et que ceux-ci n’ont pas toujours été leurs meilleurs juges. Les
metteurs en sceéne qui s’en sont emparé ne I’ont pas ét€ non plus.

Ce n’est pas la fin du monde, c’est la fin d’un monde. Le passé aide a
comprendre le présent. Les crises se coagulent au vingtiéme siécle : crises
des genres, de la création, de la culture, de la représentation ; crises de la
forme dramatique, de la fable, du dialogue, du personnage. Une crise
s’inscrit dans une série. On lui trouve aisément des précédents. Des méde-
cins, Romain Rolland, Jacques Copeau, Jean-Richard Bloch, Antonin
Artaud, Charles Dullin, Roland Barthes et beaucoup d’autres ont proposé
des diagnostics et des remeédes aux maladies de ’institution. Il ne s’en
présente plus, preuve que la question du théatre n’intéresse plus ni la tribu
instruite ni les pouvoirs publics.

Cet ouvrage se veut une contribution a I’histoire du théatre en France,
domaine qui comporte des jachéres. Il se situe dans le fil des livres précé-
dents®. Le premier mouvement regroupe des études générales qui portent
sur I’institution du spectacle vivant et sur le répertoire. La tectonique du
champ théatral ne produit pas des secousses qui le chamboulent. I n’y a
pas eu de révolution ni en 1830 ni plus tard. Parmi les événements que
les historiens ont gardés, figurent quelques batailles. Les stratégies de
Beaumarchais, Victor Hugo, Jarry visaient des buts différents. La consti-
tution du Cartel passe inapergue. Ses effets ont été considérables.

L’offre et la demande soumettent le répertoire a un jeu de chaises
musicales. Les piéces ont deux vies, celle de 'imprimé et celle de la
scéne. Deux institutions sont en jeu. L’une et I’autre sont soumises a la
loi du marché, I’exception frangaise se traduisant par des interventions
régulatrices de la puissance publique. Chacune a sa logique et sa tempo-
ralité. Une fois qu'une piéce a été créée, elle se trouve coincée entre un
canon classique qui lui-méme se ratatine et le flot des nouvelles. Une
infime minorité d’entre elles connait des reprises. Cela a toujours été. Les
auteurs et les ceuvres vieillissent. La génération nouvelle les ignore ou les
méprise. Parviennent a traverser le temps les ceuvres qui ont pu s’adapter
a un horizon d’attente changé. Il en est de méme des genres. Nombreux

> Le Thédtre en France de 1914 a 1950, Honoré Champion, « Dictionnaires et réfé-
rences», 2019 ; Nouveau Thédtre et politique, Honoré Champion, « Littérature de notre
siécle», 2020; La Constitution du répertoire thédtral en France du xviI* au xxi° siecle,
Honoré Champion, «Littérature de notre siécle», 2022.
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sont ceux qui ont sombré corps et biens. Le drame a échappé au naufrage
en se métamorphosant tout au long du vingtiéme siecle.

La féerie semblait condamnée vers 1900. Elle était enfermée dans le
grand spectacle industriel friand d’effets spectaculaires et ses immenses
succes a la scéne étaient oubliés. Le genre réputé mineur a connu un
nouvel essor en s’inscrivant dans le théatre d’art. Il a méme été un labo-
ratoire de la modernité. L’on s’attachera aux piéces pas forcément
micvres dont la fable est empruntée aux contes de Perrault. Selon qu’elles
s’adressent a un public jeune ou adulte ou encore a un double public, la
violence et les perversions y sont ou non censurées.

On examine ensuite la fortune de deux auteurs qu’une génération
sépare et qui n’ont en commun que le pessimisme et la misogynie. Celle
de Feydeau est allée croissante au contraire de celle de Montherlant dont
les piéces sont aujourd’hui au purgatoire. Le premier longtemps identifié
au genre du vaudeville, donc enfermé dans le théatre de divertissement,
a fini par étre adopté par de grands metteurs en scéne et est devenu une
providence de ce qu’on appelait jadis le théatre service public. Le second
a été auteur contemporain du siecle passé le plus joué a la Comédie-
Francaise. Ses errements politiques ayant été oubliés, il répondait aux
gotits d’un public nourri de culture classique. L’Université 1’a adopté tres
vite puis I’a rejeté. La rupture d’horizon qui s’est produite dans les années
1960 a favorisé Feydeau parce qu’il était un écrivain de plateau. Elle a
été fatale a Montherlant qui se voulait littérateur et plus largement a un
théatre qualifié de littéraire. Le major est devenu un minor et le minor un
major. Sic transit gloria theatri.

Claudel, Montherlant, Anouilh ont été des solitaires. Le Nouveau
Théatre n’a été ni une école ni méme un groupe d’auteurs. C’est plutdt un
archipel dont la configuration varie. Si I’extension de celui-ci est large,
on peut y rattacher Ghelderode comme un précurseur et Audiberti comme
un compagnon de route intermittent. Ces auteurs, comme lonesco et
Beckett qu’on a essayé d’annexer avec plus ou moins de succes, n’enten-
daient pas révolutionner la scéne. Leur émergence a ¢té difficile. Ils la
doivent a quelques jeunes animateurs courageux et pauvres. Ils se sont
heurtés a des résistances du coté de la critique.

Un personnage théatral se définit par un nom, un état civil, une fonc-
tion, une profession et un caractére. Il est époux et/ou pére, commergant





