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Solange Carton 

INTRODUCTION 

L’amour de la littérature ne serait donc pas seulement un 
attribut culturel ou social des psychanalystes, mais peut-
être un des moteurs de leur conviction et de leur envie de 
convaincre, qui les aide à surmonter inlassablement la 
répugnance toujours là de la chose inconsciente1. 

 
 
La mélancolie, objet de passion pour les poètes, est pour la psychana-

lyse une des formes passionnelles de l’infantile, c’est-à-dire du sexuel 
infantile inconscient vivant, dans la psyché. 

Assimilée au «  génie  » dès l’Antiquité, abandonnée aux poètes par les 
aliénistes, subsumée dans la psychose par Emil Kraepelin, disparue dans 
les classifications contemporaines internationales, la mélancolie continue 
à subrepticement distiller sa vapeur de bile noire dans certains troubles 
dépressifs de la classification américaine des troubles mentaux (DSM) qui 
en a neutralisé la substance. Alors que la psychiatrie du XIXe siècle délaisse 
le terme, son signifiant relégué à un vague mal de vivre et à une insatisfac-
tion persistante que la génération romantique a portés au «  sublime  », c’est 
pourtant celui-là que Freud choisit dans son investigation métapsycholo-
gique de 1915. Elle fait depuis œuvre de résistance tant dans la littérature 
que dans la psychanalyse contemporaines. Et si nous y insistons, c’est 
qu’elle nous apparaît comme résolument actuelle, et l’a toujours été, au 
gré de ses fluctuations de noms, de place dans les classifications psycho-
pathologiques et de controverses entourant son traitement psychique  : qu’il 
s’agisse de la mélancolie au sens psychiatrique du terme, au-delà de la 
psychose de Kraepelin et quelle que soit l’organisation psychique, ou de 
processus mélancoliques, c’est-à-dire de modes de traitement mélanco-
lique de la perte de l’objet, tel que Freud les a découverts, et tel qu’ils 
apparaissent dans toute forme de dépression, et dans la cure. 

1 Laurence Apfelbaum, «  L’alliance de la littérature et de la psychanalyse  », Libres cahiers 
pour la psychanalyse, 13, 2006, p. 135.
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Que peut apprendre la psychanalyse des formes et des mots de la 
mélancolie du poète  ? 

Comment la littérature et les arts, quand ils y consentent, se laissent-
ils interroger par la mélancolie de la parole dans la cure psychanalytique  ?  

Cet ouvrage s’intéresse de façon croisée à ses courants traversant, des 
plus tonitruants aux plus dormants, des plus ravageurs aux plus pernicieu-
sement silencieux. Au-delà de la coloration phénoménologique de la 
douleur morale, ce qui traverse l’ensemble de ses chapitres, chacun à leur 
manière, c’est l’attachement de la langue, quelle que soit son expression, 
verbale, picturale ou musicale, à tenir au secret la passion pour son objet 
incertain, défiguré et indéterminé, passion assouvie à l’aune de la mise à 
mort de ce dernier à perpétuité. 

 
Ce travail fait suite à un colloque sur la «  mélancolie de la parole  » tenu 

à l’Université Paul-Valéry Montpellier 3 en 2022, lui-même né d’une 
rencontre  : autour d’une passion commune, je veux parler de Senancour, 
dont Béatrice Didier est sans conteste la grande spécialiste en France. 
Reprenant l’amour adolescent – même si en termes d’âge réel je ne l’étais 
plus – qu’avait été pour moi Obermann quand je l’avais découvert, j’écri-
vais en 2016 un article dans un numéro consacré aux sensations dans une 
revue de psychanalyse, et adressais à cette occasion à Béatrice Didier la 
demande d’un de ses travaux que je n’arrivais pas à trouver. Son accueil 
fut enthousiaste à l’idée que des psychanalystes s’intéressent à 
Senancour. Le colloque a suivi, qui a réuni psychanalystes et littéraires 
pour dialoguer autour de la mélancolie. Béatrice Didier nous a fait l’hon-
neur et le plaisir de l’ouvrir en revenant sur une figure de Senancour 
moins connue, celle de l’ermite. 

Quant aux psychanalystes, il ne s’est pas agi pour eux «  d’analyser  » 
l’auteur d’une œuvre littéraire, mais, et suivant la voie ouverte par Freud, 
d’interroger la façon dont la psychanalyse peut aiguiser son écoute avec 
celle de la littérature. Catherine Chabert et Jean-Claude Rolland l’ont, et 
depuis longtemps, suivie, celle qui très tôt se demande d’où vient chez le 
poète la connaissance des processus mis en lumière par la psychanalyse. 
Par exemple dans la Gradiva2 où Freud répond que le poète n’a pas 
besoin de les connaître scientifiquement ou par une pratique clinique  : il 
accède au même résultat en «  dirigeant son attention vers l’inconscient  », 

2 Sigmund Freud, Le délire et les rêves dans la «  Gradiva  » de W. Jensen [1907], OCF-P. 
VIII, Paris, Puf, 2007.
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il «  apprend d’expérience à partir de lui-même  » ces règles et ces lois, qui 
se retrouvent «  incarnées dans ses créations3  ». L’année suivante, il 
consacre son texte sur «  Le créateur littéraire et la fantaisie4  » à cette 
démonstration, celle du souvenir infantile à la source de la création litté-
raire, qui, à partir d’impressions récentes et actuelles, accomplit le désir. 
On y trouve cette phrase devenue classique  : «  Passé, présent, avenir donc, 
comme enfilés sur le cordeau du désir qui les traverse.5  » La suite de son 
œuvre en gardera la nostalgie, celle du dévoilement et d’un accès plus 
libre à l’inconscient par le poète. Mais il faut tout de suite lever l’ambi-
guïté  : la clinique contraindra Freud à rompre avec ce romantisme du 
rêve, ou de l’œuvre d’art, et à donner toute sa place à l’autre courant qui 
vient le contrecarrer. L’œuvre aussi, comme le rêve comme le symptôme, 
est un produit de la déformation, ni elle ni son auteur n’accèdent à l’in-
conscient directement, ni elle ni son auteur n’en présentent les traces 
originelles, à jamais inaccessibles. 

Le privilège de l’art du poète et de l’écrivain, au regard du psychana-
lyste se trouve ailleurs  : il est d’apporter au lecteur un gain de plaisir, 
comme un appât, pour «  rendre possible […] la libération d’un plaisir plus 
grand, émanant de sources psychiques plus profondes.6  ». Freud poursuit  : 
«  Je pense que tout le plaisir esthétique que le créateur littéraire nous 
procure, porte le caractère d’un tel plaisir préliminaire, et que la jouis-
sance propre de l’œuvre littéraire est issue du relâchement de tensions 
siégeant dans notre âme.7  ». En d’autres termes, les productions du poète 
offrent au lecteur, au spectateur, une forme esthétique du refoulé et du 
conflit psychique inconscient qui trouve satisfaction, laquelle est voilée 
et «  peu clairement nommable8  » comme dans Hamlet, qui autrement ne 
susciterait que répulsion  ; répulsion que suscite en séance la pression du 
refoulé, de ce souvenir «  qui pue9  » et active les résistances chez l’analy-
sant et l’analyste.  

Si, comme l’écrit Laurence Kahn, l’objet-même du travail analytique 
est de faire en sorte que l’inéducable, l’inutilisable, du sexuel et de l’hostile, 

3 Ibid., p. 123.
4 Sigmund Freud, «  Le créateur littéraire et la fantaisie  » [1908], Paris, Gallimard, 1985.
5 Ibid., p. 39.
6 Ibid., p. 46.
7 Ibid.
8 Sigmund Freud, «  Personnages psychopathiques à la scène  » [1905-1906], OCF-P. VI, 
Paris, Puf, 2006, p. 325.
9 Sigmund Freud, «  Lettre 146 du 14 nov. 1897  », dans Lettres à Wilhelm Fliess [1887-
1904], Édition complète, Paris, Puf [2006], 2e édition 2007, p. 355.
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