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INTRODUCTION

L’amour de la littérature ne serait donc pas seulement un
attribut culturel ou social des psychanalystes, mais peut-
étre un des moteurs de leur conviction et de leur envie de
convaincre, qui les aide & surmonter inlassablement la
répugnance toujours la de la chose inconsciente'.

La mélancolie, objet de passion pour les poétes, est pour la psychana-
lyse une des formes passionnelles de I’infantile, ¢’est-a-dire du sexuel
infantile inconscient vivant, dans la psyché.

Assimilée au «génie» dés I’ Antiquité, abandonnée aux poctes par les
aliénistes, subsumée dans la psychose par Emil Kraepelin, disparue dans
les classifications contemporaines internationales, la mélancolie continue
a subrepticement distiller sa vapeur de bile noire dans certains troubles
dépressifs de la classification américaine des troubles mentaux (DSM) qui
en a neutralisé la substance. Alors que la psychiatrie du x1x° siécle délaisse
le terme, son signifiant relégué a un vague mal de vivre et a une insatisfac-
tion persistante que la génération romantique a portés au « sublime », c¢’est
pourtant celui-1a que Freud choisit dans son investigation métapsycholo-
gique de 1915. Elle fait depuis ceuvre de résistance tant dans la littérature
que dans la psychanalyse contemporaines. Et si nous y insistons, c’est
qu’elle nous apparait comme résolument actuelle, et 1’a toujours été, au
gré de ses fluctuations de noms, de place dans les classifications psycho-
pathologiques et de controverses entourant son traitement psychique : qu’il
s’agisse de la mélancolie au sens psychiatrique du terme, au-dela de la
psychose de Kraepelin et quelle que soit 1’organisation psychique, ou de
processus mélancoliques, c’est-a-dire de modes de traitement mélanco-
lique de la perte de I’objet, tel que Freud les a découverts, et tel qu’ils
apparaissent dans toute forme de dépression, et dans la cure.

' Laurence Apfelbaum, « L’alliance de la littérature et de la psychanalyse», Libres cahiers
pour la psychanalyse, 13, 2006, p. 135.
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Que peut apprendre la psychanalyse des formes et des mots de la
mélancolie du poéte ?

Comment la littérature et les arts, quand ils y consentent, se laissent-
ils interroger par la mélancolie de la parole dans la cure psychanalytique ?

Cet ouvrage s’intéresse de fagon croisée a ses courants traversant, des
plus tonitruants aux plus dormants, des plus ravageurs aux plus pernicieu-
sement silencieux. Au-dela de la coloration phénoménologique de la
douleur morale, ce qui traverse I’ensemble de ses chapitres, chacun a leur
manigére, c’est I’attachement de la langue, quelle que soit son expression,
verbale, picturale ou musicale, a tenir au secret la passion pour son objet
incertain, défiguré et indéterminé, passion assouvie a I’aune de la mise a
mort de ce dernier a perpétuité.

Ce travail fait suite a un colloque sur la « mélancolie de la parole » tenu
a I’Université Paul-Valéry Montpellier 3 en 2022, lui-méme né d’une
rencontre : autour d’une passion commune, je veux parler de Senancour,
dont Béatrice Didier est sans conteste la grande spécialiste en France.
Reprenant I’amour adolescent — méme si en termes d’age réel je ne 1’étais
plus — qu’avait été pour moi Obermann quand je I’avais découvert, j’écri-
vais en 2016 un article dans un numéro consacré aux sensations dans une
revue de psychanalyse, et adressais a cette occasion a Béatrice Didier la
demande d’un de ses travaux que je n’arrivais pas a trouver. Son accueil
fut enthousiaste a I’idée que des psychanalystes s’intéressent a
Senancour. Le colloque a suivi, qui a réuni psychanalystes et littéraires
pour dialoguer autour de la mélancolie. Béatrice Didier nous a fait ’hon-
neur et le plaisir de I’ouvrir en revenant sur une figure de Senancour
moins connue, celle de I’ermite.

Quant aux psychanalystes, il ne s’est pas agi pour eux «d’analyser»
I’auteur d’une ceuvre littéraire, mais, et suivant la voie ouverte par Freud,
d’interroger la facon dont la psychanalyse peut aiguiser son écoute avec
celle de la littérature. Catherine Chabert et Jean-Claude Rolland 1’ont, et
depuis longtemps, suivie, celle qui trés tot se demande d’ou vient chez le
poéte la connaissance des processus mis en lumiére par la psychanalyse.
Par exemple dans la Gradiva® ou Freud répond que le poéte n’a pas
besoin de les connaitre scientifiquement ou par une pratique clinique: il
accede au méme résultat en « dirigeant son attention vers 1’inconscient »,

* Sigmund Freud, Le délire et les réves dans la « Gradiva » de W. Jensen [1907], OCF-P.
VIII, Paris, Puf, 2007.
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il «apprend d’expérience a partir de lui-méme » ces régles et ces lois, qui
se retrouvent «incarnées dans ses créations’». L’année suivante, il
consacre son texte sur «Le créateur littéraire et la fantaisie*» a cette
démonstration, celle du souvenir infantile a la source de la création litté-
raire, qui, a partir d’impressions récentes et actuelles, accomplit le désir.
Ony trouve cette phrase devenue classique : « Passé, présent, avenir donc,
comme enfilés sur le cordeau du désir qui les traverse.’ » La suite de son
ceuvre en gardera la nostalgie, celle du dévoilement et d’un accés plus
libre a I’inconscient par le pocte. Mais il faut tout de suite lever I’ambi-
guité: la clinique contraindra Freud a rompre avec ce romantisme du
réve, ou de I’ceuvre d’art, et a donner toute sa place a 1’autre courant qui
vient le contrecarrer. L’ ceuvre aussi, comme le réve comme le symptome,
est un produit de la déformation, ni elle ni son auteur n’acceédent a I’in-
conscient directement, ni elle ni son auteur n’en présentent les traces
originelles, a jamais inaccessibles.

Le privilége de I’art du pocte et de I’écrivain, au regard du psychana-
lyste se trouve ailleurs: il est d’apporter au lecteur un gain de plaisir,
comme un appat, pour « rendre possible [...] la libération d’un plaisir plus
grand, émanant de sources psychiques plus profondes.®». Freud poursuit:
«Je pense que tout le plaisir esthétique que le créateur littéraire nous
procure, porte le caractére d’un tel plaisir préliminaire, et que la jouis-
sance propre de 1’ceuvre littéraire est issue du relachement de tensions
siégeant dans notre ame.”». En d’autres termes, les productions du poéte
offrent au lecteur, au spectateur, une forme esthétique du refoulé et du
conflit psychique inconscient qui trouve satisfaction, laquelle est voilée
et «peu clairement nommable®» comme dans Hamlet, qui autrement ne
susciterait que répulsion ; répulsion que suscite en séance la pression du
refoulé, de ce souvenir «qui pue’» et active les résistances chez I’analy-
sant et I’analyste.

Si, comme 1’écrit Laurence Kahn, 1’objet-méme du travail analytique
est de faire en sorte que I’inéducable, I’inutilisable, du sexuel et de I’hostile,

5 Ibid., p. 123.

* Sigmund Freud, «Le créateur littéraire et la fantaisie» [1908], Paris, Gallimard, 1985.
* Ibid., p. 39.

¢ Ibid., p. 46.

7 Ibid.

¥ Sigmund Freud, « Personnages psychopathiques a la scéne» [1905-1906], OCF-P. VI,
Paris, Puf, 2006, p. 325.

° Sigmund Freud, «Lettre 146 du 14 nov. 1897, dans Lettres a Wilhelm Fliess [1887-
1904], Edition compléte, Paris, Puf [2006], 2e édition 2007, p. 355.





